3amTo cam ce OUTy4HO /13, y TOAMHAMA KA/1a YOBjeK CBOJAH *KMBOTHE payyHe, 0CTABUM
CBOj CKPOMHHM 3anmuc o cedu u cBojoj nopoauuu? Illta Me je To HHCIUPHUCAJIO 1A ce
HajeITHOM NMPUCjeTHM JAaBHO MUHYJMX Aoral)aja Koju cy yBeJMKO opeann He CaMO
MOjy, HEro, pekao 0MX, U CyI0MHY HAPOJa U3 KOra NOTUYeM U KoMe npunajgam?

BOLIKO JYI'OBHh

MOJ IIYT KPO3 JACEHOBAIL

Cjenuma

majke Jene

u ouya Cmese
YBaxKeHOM 4YUTAOLY

3awmo cam ce 00nyuUo 0a, y 200uHaMa Kaoa 406jeK 800U HCUBOMHE paiyHe, OCMABUM C80J
CKPOMHU 3anuc o cebu u ceojoj nopoouyu? IlIma me je mo uncnupucano oa ce HajeOHoM
npucjemum 0asHo MUHYIuUx 0oz2ahaja Koju cy y8eiuxko o0peounu He camo Mojy, He2o, peKao
oux, u cyobuny Hapooa u3 Koea nomuyem u Kome npunadam?

Hajnpuje 6ux ynuo jeony ucnpasxy. Hucam ce ja mex caoa, u mo ,, Hajeonom ",
npucjemuo 0agno MuHyIux 0ocahaja u IUYHOCMU O Kojuma nuwem,; OHU y MeHu dHcuee u 00
panuje; ja, 3anpaso, HUKAOA HUCAM HU NPECmajao 0a MUCIUM HA uxX. [pyeum pujeyuma, oHu
¢y — u dozahaju u IUYHOCMU — MOJ HCUBOMHU NPM/bA2, 00 KO2A Ce HU Yacd HUCAM 008ajao, Ma
2dje 6uo, ma Kyoa ce Kpemao.

Ilonewmo 00 suleroe u 00dHcUBLEHO2 NOUEO caM 0a CMAB/bAM HA NANUP joul Oadjiexe
wesdecem u Heke. Bpemenom ce ma npuyua o mojum OIUCKUM U Opazum cee suuie
YIOMNYRasala u yoonruyasana 00K Ha Kpajy Huje 000una oopuce Krbuee ¢ Kojom caoa
U3A3UM NPeo YBAHCEHO2 Yumaoya.

Fbenum wmamnarem KonauHo cam u ja ooaxuyo. Jep cam ucnynuo cgoj 0yx, c8ojy
obasezy. /[ye u obase3y Kojy umajy s'cueu npema mpmeuma. Ja cam umao cpehy 0a npexicusum
eonzomy Hapooa Kozape u ycmauwike no2ope, a Muo2u Hucy. 3amo 08y Kruzy cmMampam Kao
CHOMEH He CaMo Ha OHe O Kojuma 2060pu, éeh u Ha xumade mojux Kozapuana xoje cmpm
NOKOCU Y Y8ujemy 0jemurbcmed u MaaooCmu.

LIma cam, y cmeapu, wome xcenuo? Kenuo cam 0a cauysam o0 3abopasa ucmumy u
FUX0BOM CIPAOARY, OHAKO KAKO CaM je ja 8uouo, 00x#cusuo u sanammuo. Ucmumny xoja je y
UCMU MAX U NOMPECHO C8je00UaHCMB0 U CMpaoary HegUHO2 Hapood, alu U ONOMeHa 0a ce
Mo HUKaoa u Huedje suuie He 00200U.

Hckasu yuecnuxa cy ejepoocmojuu. Heke cam jeposamHo, oMawkom, ucnycmuo, u
3002 moaa ce ynanpujeo u3eUrba8aM.



buno je, pasymuje ce, u uzoajruxa, Kao u ysujex y maxeum opamamudHum
cumyayujama kaoa wosjexy 0ohe y numarbe 20au sHcueom. /la ou cauysanu enage, MHO2U Cy
nooze2nu ucKywery u Hucy ce iuounu oa Hujemyuma u ycmawama noxasxcy ceoje
dojyuepauirbe opyeose, napmuszare. Moocoa he mu ce 3amjepumu 0a cam umao o6aaz 0OHOC
npema ruma, anu Moj 002080p ou 6uo: 0080/bHA UM je KA3HA 6el u mo wmo ux je ucmopuja
ocyouna u Hapoo 006ayuo.

VYV Xamunrony, Kanana
Anpwuia 2000. rogune
Aytop IIpBa Ojexama

Hernje y sbero 1941. roqune, Hale 1jeduje urpe cy NPEKUHYTE KaJla PeKoIIe 1a Uy ycralie
1 1a MopaMo J1a 6jesxxuMo. Hucam 3Ha0 3amro mopamo Aa 0jexXuMo, KOME CMO TO 3TPHjEIINIH
na, eTo, MopaMo Ojexatu. Pujeu ,,ycrama“ me nojcjehana va pujed ,,ymu™ (Baiike) jep
HHCaM 3HAO IITa TO 3HAYH.

[TpBo cMo oz aBuOHa noGjeriu y Bohap U Ty cMO, y XJIaJJOBUHH, jelTU IUbKUBE paHke. Pekore
Jla Hamaajy u TeHkoBuma. OHia cMo 3aje1Ho ca TeTkoM llerpom [muruh 1 BUX0BO YeTBOPO
Jjene OTHILN Jasbe y mymy U Benuky JIyky kox pujexe KabmoBcke, Tamo riije oHa paBu
BEJIMKH KpYT (TYyK) cKopo ce cactajyhu. Ty cMo, CKpUBEHH, YeKallu.

On xyhe cMO TOHHU]jeTH J1Ba BEJIHMKA CBjexka cCOMyHa (TIIEHUYHE XJbeOO0BE KOjU CY JIMjeTio
u3rienany u Mupucainu). Kag cMo ux Hadenu, Ouiia je To mpaBa mocIacTHIla jep ce
MIIEHWYHU XJbeO KOJI Hac jeo caMo MPH CBEYaHOCTHMA, a Hallla CBaKOIHEBHIIA je Onia

KyKypy3a.

ITocnuje, nohoiie mo Hac pekaBIIN J1a Cy 3ayCTaBHJIN yCTalllKe TeHKoBe ko1 Kianma y
Knekxosuuma. Tako je moyeno Haie 6jexarme U cTpax Koju he Hac 1yro mporamaTH.

IHoxo/b y upkBH

VY 3umy 1942. nane Benuku cHUjer. Yyso ce 3a cTpaBUYaH 3JI0YHH KOJU Ce 30H0 Y Celry
Hpakcenunhy, ko bocancke JlyOurie. Ycrame cy 14. janyapa, y pany 30py, Ha Manu boxuh,
Ha IpeBapy nmoxpartain HapoJl. Heke cy moOuim kol BUXOBUX MONajbeHuX Kyha, a y camoj
LIPKBU U3MpPILBApWIH Cy 64 JbyaH, )KeHa, Jjerie u crapana. buio je ykynHo 207 youjeHuX.

N306jernuiie cmjemrene ko Hac, y [lynapuma, npudane cy y cy3ama o yxkacy, ropopehu ga y
LPKBU UMa ,,KPBH J0 KOJbEHA™".

Jbynu cMjemTeHu KoJl Hac, a M HalllM CyceJbaHW HUCY MOTJIM J1a CXBaTe KaKkaB je OBO HOBU
par. Hucy HUKOM HHMINTa CKpUBIIN. Heku cy y mponuioM paTy Kao BOJHHIIM PaTOBAJH ca
HarpujaTesbeM Ha QPOHTY, a OBO yOHUjame *KeHa, Jjele, cTapala, HeMONHUX OUIIO je HEeIlTo
HOBO, CTPAIITHO, JIpyravrje, MHOTO OIMacHwuje, 0e3 oapehenor nupa, ppoHTa...

[Tokose y Jpakcenunhy cy npexusjene Anka [laBkoBuh, mena khepkuia Panojka on asuje
roauHe U Mapa bnarojesuh. EBo luX0BUX CBjeouema. ,, Y1jie cMo y LpKBY , mpudya Mapa
bnarojesuh. ,,Hamasumo ce y 3BoHuKy, Hehe HUKO Aa ujae npema onrapy. [IpumjeTrna cam
MHOTI'0 ycTallla OKo 3u0Ba onrapa. Buaum Casky Jlpaunny, cjeau Ha cronuuu. He 3Ham na



JIM je 3aKJlaHa WK je CTaBJbeHa Ja Iiefla Kako ycraine Kosby. Cjenuna je OKpeHyTa Hapoany y
IPKBH. Y TPEHYTKY KaJla caM ce OKpeHyJa, yaapeHa cam 0ajoHeToM y pedpa. Canmia cam ce
U najia. ycraiie cy

HacTaBHJIC J]a Kacare HapoJ.

Mojy majky Pocy Biajauh 3aknanu cy Ha mojum Horama. Ocjehana cam 1a cam uBa, 1a caMm
ce MOMHMIIANA Ja YKIIOHUM NOTHHYIIe ca cebe. Uyra cam jayk jkeHa, Ia caM U ja rodesna aa
jaydyem. OHma cam ce cMupuiia U Omiia caM IpH cBUjecTU. PaHe koje cam 3a100ui1a u3HaI U
WCIIOJT paMEHa CTpaITHO Ccy Me OoJberne. MehyTum, cTpax Me je TOIHKO 00y3€eo J1a cam
3abopasuiia 6onose. ..

Amnka [TaBkoBuh y cBOjUM Ka3uBamHMa, OPE]] OCTANIOT, KaXKe:

,Y Kyhy je ymuio ocam ycrama ca mymkama. Hapenunu cy Ham 11a u3ahemo, jep Hac mo3uBa
yCTalllki KoMaHIaHT. M3amnum cMo 1 oHHu ¢y Hac notjepainu. CTUTIU cMo mpen HpKBy. Ty je
Beh mux Tpoje Omo 3akinanHo. Ha ynasy y npkBy, Heianeko oJ BpaTa, BUIUM BHUIIIE YCTaIla ca
00je ctpane. U Tako cy Hac onkoymid. Kako cMo HausIa3uid, MOYe Cy Ja Hac 601y
OajoHeTHMa.

3amobuiia caMm JeceTak paHa 1o BpaTy, TJ1aBH | 110 pyKama. Y Iapaiii cy Hac 0ajoHeTHMa,
KyHJIaI[IMa ¥ alllOBUMa, ITaJJalld CMO JeTHU Ha Jpyre MoJl yaapiuma u yooauma. Alld OHU Cy
HaCTaBWJIU U JjaJbe Ja Hac 00y.

ITopen yOujama, BpIIwIN Cy U Apyra HallaCTBOBama, CHIIOBAA. Ja caM maja ca rpyrnoM OKO
MmeHe. Uyo ce muiau gjerera Munana [lerkosuha. Ycraiie cy Mu npuiie u yaapuie ra
KYHJIaKOT y TJIaBy. bro je To mjeqauunh ox oko ronuHy AaHa, Moxkaa u murahm.

(Ayman Topoman: ITokoss y 1ipkBu y pakcenuhy, kib. 1, 1981, ctp. 878-884)
Opuazak y jorop

VY nposbehe 1942. ronuHe napTU3aHu cy apxajiu GpoHT Ha ,,IeTHAaeCTOM™ (TO je HerJje Kox
cena Bpbaike, Henaneko ox bocancke ['paguiike). Mupko Jyrosuh, koju ce Hanma3zuo Tamo,
7I0J1a31 HaKpaTKo Kyhu U mpu MOBpaTKy ¢ BUM OJ1a3U Moj Opat no ony, Patky, ocraBibajyhu
MITIaJly )KE€HY U IBOrOAMIIer cuHa boraana.

Harr otarr CteBo 6mo je 6uo 6ujecan 300r Tora. Jour yBUjeK je Jekao yBe3aH, jep cy ra
HEKOJIMKO JJaHa mprje PaTKoBOT o/1acka MpeTyKITN MapTH3aHH, KaJ Cy My Ha CHITY OTENN
OpaiHo, Tek camJbeBeHO y MuinHy Jlenmposail. U pebpa u kpcta cy My Ouila yMOoTaHa U Majka
O My CKHIajia 3aBoje U yooje Macupaina Airom, JIMjeKoM IuiaBe 060je, KOju ce Hala3uo y
Jyraykoj crakieHoj ¢uammuiu. Hama, gjenn, 6uo je Heobuyan mupuc Tor mimjeka. (Muaue,
OHHM KOjU HUCY OMITM 3a mapTu3aHe Owiu cy TyueHu win youjanu. [lpujeheno um je
HlomuHNM japkoM, Kako Cy Ha3UBaJM jeslaH japak 1yooko y Kozapu rije cy BpuieHne
er3eKyIuje).

VY jyry Mjecenry 1942. mouena je memauko-yranika opan3uBa Ha Ko3apy, y Hapoy mo3HaTa
kao [lItanoBa odanszusa. M 1o Hac moue na AOMUpPE CBE CHAXHH]e rpyBambe Tornosa. Oy je
HapeheHo Ja mpunpeMu Xpany 3a naptuszane. OH je 3aK1ao Telie, CKyBao ra y pakujCKoOM
Ka3Hy U ca OCTallUM IITO je MOTpeOHO OBE3a0 Ha MapTHU3aHCKE Mooxkaje kKo cena bjenajara,
HEKHUX JIeceTak KMIOMeTapa o1 Hac, y MPaBIly 3armaja.



I'pmsbaBuHa TOMIOBaA M3 mpaBla Ko3zape nocrajana je u3 naHa y naH cse jada. Kpos Hapon cy
ce MPOHOCHUIIC BUJECTH Jia je Ha HAC KpeHyJa cuiiHa Bojcka. 13 Kosape, rije cmo nHave
MIPOBOMIIN 100ap A0 JheTa Hamacajyhu roBena, nohe moj 6pat Jby6o. Jlotjepao je ropena u
JIOHMO HaM I10 Ky30B (0]1 KOpe JApBeTa CICIHjaTHO HallpaBJbeHA IOCY 1A 3a ,jarofie) CBjeXHUX
ITYMCKHX jaroja, Koje cy mupuie oko cede 60KaHCTBEH MUPHC.

[Ipexo cena Hagmjehy aBHOHU ¥ IPOCHIIAjy JIETKE. Y BHUMA IHIIE J1a CE€ OHUMA KOjU Cce
npenajy nehe aumra necutu. Jlomahnauma ce najy ynyre aa Ha kyhe uctakny oujene
Oapjake. Jeman muaau OpauHu map u30jerauia o/yIa3y yepe/ 1aHa y Halry 3rpajy 3a BoJe
Jpy0aB.3HaMm 0 yeMy ce paau. [1o u3pa3uma uia crapujux KeHa BUIUM Jia TO He 0J100paBajy.

Hapon je y manumu. [1ponase pamenunu. Cse je Bumie u u3djerymia. Caxpamyjy MpTBeE.
Terky Mapky ['muruhy, pexoiie, metak pazouo sunuily. [IpoHoce ce riiacuie 1a ce HUKO
Hehemohu cracuth, n1a Hujemiy umajy rce — tparaue, Jia CeljaJHUM IIUIKaMa Oyiie
3eMIbY.

ITo Gu ce pekyo: 3eMiba TBpAA, a HEOO BUCOKO!

U3 cycjennor cena BojckoBe mynajy y npaBily Hamier cena. Menu 3BHKIe OKO Hac, JOMH Ce
nupujen Ha Kyhu.

Bomko CumeyHOB, MOj IMEHAK U Yj€IHO BPIUIHAK, U ja UTPAMO Ce Y THY FlUXOBOT JIBOPHIIITA,
TPUUMO OKO KOJIa HATOBAapEHMX 1IMBahoM MalIMHOM.

[Tocnuje jenqHor MuTpasbeckor padana kox cycjennux Jomanosuha 3ady ce jayk u
3anomarame. [loru6e cununh Pyxune JIykuh. buo je y nmocjetu kon 6a6e u njena. Merak ra
J€ moro/Ino y CTOMak JI0k ce urpao. CaxpameH je UCTe BeUepu Yy JBOPUIITY.

Uyje ce Oyka moropa. Jlonazehu nammm kyhama, myrem u3 BojckoBe, HeKH Hama HETIO3HATH
BOjJHMIIM Tposiase nopen Jlazune u ctpuna Page kyhe. Ynasze xkon Hac y apopumte. [Ipu myt
BUJIIM MOTOIIMKII Ca MPHUKOJIMIIOM. JeJlaH ycTaiia Bo3H, a IPYTH CjeId TIOpe.l ’hera U APKH
MaIlMHKY Ha roToBc. Ha ceOu nMajy KoKHE BUH/IjaKHE, YN3MeE U LIPHE HA04YapH, 32 MEHE CBE
HOBO M Hemo3HaTo. ['1eao cam ux ca crpujenmwsHOM cTojehu ucnpen kypysane. CBU cMO
UCHpenasiaiy, y uirdeKuBamy 1mra he Ham ypaautu. Pekome oy na ca ykyhanuma kpeHe y
PaBan, xako ce koj HaC Ha3MBa MPEaUo MITO ce crepe Ha ymhy YHe y CaBy. Ha oueBo
MUTake KOJIMKO heMo TaMo Tyro ocTaTH, OJIrOBOPUIIIE:

,,bp30 hete ce BpatuTH. YUM OUHMCTUMO TEPEH OJ1 apTU3aHa‘.

A moToMm, jeiaH oJ BHX J0/1ae:

,,He MopaTe MHOTO CTBapu HOCUTH ca COOOM*.

Kaksa nax, kakBa ooOMaHa!

Ha nonacky 3anpujeruuie:

,,Ko ce yjyrpo Halhe oBzje, buhe youjen .

Kan omome Mu ogaxuycmo.



VY kyhu ctpunia Pane ocrana je, nexehu y kpeBety, crapa u 6osiecHa 6aka Mapuja
CumunnoBa. Kajx cMo ce y KacHy jeceH BpaTHIIM U3 JIOT0pa, O] ie HUje OMIo HU
Tpara. [ je je HecTana cTapuiia 1 3a Kora je OHa mpecTaBbaia ornacHocT?!

VYBeue, nopen Haie Kyhe Haule KooHa maptuzana, kpehyhu ce myrem npema Pakosury.
Kaxy:

,,Heka HUKO He uJe 3a HaMma'".
A na murame:“lllta hemo Mu?*, jenan o1 BUX OJITOBOPH:
,,CIlacaBaj ce Kako Ko 3Ha U ymuje.

ITo o6uuajy, youu IlerpoBnana, Ko Hac cy ce nmaawie Jwie (IpaBuiie ¢y ce Tako MITo Ou ce
OCyIIeHa KOpa TPellkhe NPUIBPCTHIIA 32 MOTKY, KOjy cMO 3Bainu Mamiaia). /ljena cy ux
HOCHWJIA yIIaJbeHe Kpo3 Mpak Tpuehu jeqHu apyruma y cycper, u nuiamMkaia o pajgoct. OBaj
o0u4aj ce KoJ CPIICKOI Hapoa oprao Kpo3 Bujekose. Cana rienamo kako ycrahe u
Hujemuu, xoju cy ce ynoropwiu nogHo Bojckose, noke Barpe Ha Cjenkocuma. Harre nune
Cy TO Beue ocTaje ocTale HezanajbeHe. Mojy nuity HarpaBuo je opat Jbyo6o.

Jyncka Hoh je Benpa, uncta. Hebo ocyro 3BHje3nama.

[lerpoBnaH je, Beh mo Tpaguuuju, Bamapcku Aan y Jyounu. Anu oBor 12. jyna Hema HA
[lerpoBnana, Hu Bamapa. M3riena na vam je u bor okpenyo neha.

Orau je, y noroopy ca 6patuhem CuMeyHOM, TOTOBapUO HajBaXKHU]€ CTBApH U3 Kyhe y
KOHCKa M BOJIOBCKA KoJia (YTIIaBHOM, XpaHy, oajehy, mokpuau). Tpebano je 1a KpeHeMo
3ajeqHo M nokymamo y Jyounu, kox DBype ['aBpunosuha, Hahu riaBu Mjecta. Anu kaja cMo
ycranu 6patuha Cumeyna murgje. Otumiao je 6e3 Hac.

Ha cpehy, u3 06je nopoauie Heko je npexxuBuo par. CumeyHoB cuH Mupko Ouo je y
HapTH3aHUMa U PambeH je Yy JINjeBy MIaKy; TAKO PambEeHOT HEKaKo Cy YCIjelIH Ja IpoType y
Bemauky; rije je u g1o4ekao Kpaj pata.

ITonazehu Ha ayr U HEM3BjeCTaH MyT, KOJ Kyhe 0CTaBUCMO JBaHAECT KpaBa — My3apa U
MHOT00pojHYy Apyry cToKy. CTOKa je caa Kpo3 Masraie ciI000/IHO yila3uia y ’bUBE U
YHHUIIITaBaja OHO IITO j€ ceJbak C MHOTO MYKe U Tpy/Ja y3rojuo. Majka Jena, Kojy cMO Mu,
Jjena, o]l MUAJIOIITE 3BAJIM MajKa Jerna, u ja cakpucMo KJbYdY Of1 Halie Kyhe Ha TpKIJbU O
MaxyHa.

Mo cmo y pano jyTpo. CyIie Tek H3unuIo. 3amyTHIIH CMO Ce, KpPO3 3aCeO0K, IIPeMa IPKBH.
Hurpgje nukor xwuBor. 3aycraBucmo ce koJ kyhe Mupka lumuha, ouexyjyhu na Ham ce
MPUAPYXKU. AT ¥ OHU Cy Beh OMIM OTHIILIH.

C MupkoM U BeroBuM cMo y 1006pum ogHocuma. Hamr Jby6o 1 wuxoBa, ABHje roauHe Miaha
hepka Mapuua, Ounu cy 3a5by0sbeHH jeIHO Y Apyro Ao ymujy. CBanda Koja ce OueKuBaia,
TpebaJio je Aa TO Hallle MPUjaTeHCTBO JOII BUIIE TTPOOYIH.

*k%k



EBo mita je o Tpareauju cBoje nopozauiie ucnpudana Mapura Jdumuh:

[Ipuyanu cMo, 1 TOTOBO CBaku JaH ce Buhanu, ja u Jby6o. OH je 610 1ipHOMAamacT, OKPYTIIOT
muna. Kag 6u ronmna cToky Ha Hcnanry riefgana Oux yBujek na npohem mopen merose kyhe,
Hanajyhu ce na hy Ty Hergje u mera BuajeT. JJok cMo ce jeqHOM Halla3wid y Kyhu, ca
kyhnor TaBana noBuk Cumeyn Jlumuh:

,,EHO, n3ropu nyhan Ilepe I'aBpanosuha!“

M#u cKOYHCMO J1a MOTJIeIaMo, a OH HAC 01030 TI0JIM BoIoM. Bask/a je ToM rpy0om manom
XTHO J1a HaC PacTaBy.

Cjeham ce u apyre 3rone. Kag ce koa Hac miekia pakuja, yMjecTo pakuje 3a nuhe, najm cy
HaM OHE XKECTOKe, ,,0ammurie”. OHa Hac je J0OpO OIeKIIa, aju U OLIaMYTYJIa.

Popuressu, u moju u Jbybunu, cy ce Hananu na hemo ce yzeru. Beh ce roBopkaio o 6yayhem
MIPHjaTeJbCTBY. AlH, €TO, T0h)e IPOKIIETH paT U CBE IPEOKPEHY.

Kan cmo kpenynu on xkyhe, otunuiu cmo nipexo Knanna y Jpakcenuh. [Tocnuje nBa nana
cturau cmo y Jyouny. Ty cy ony3enu ora Mupka.

Mu ocranu notjepanu cMmo y LlepoBibane. Jeqne Hohu ovenu kuma. [Taga, mupymru
Hemuiuie. Tpria Boja Ha CBE cTpaHe, a o BOAM raMuXy ymi. M Mu cMo ce o]l BelHKe
MPJbABIITHHE OWJIM CKPO3 3aYIIJbUBHUIIH.

[Tocnuje Ham pekoriie:

,wAnere kyhu.*

Anu kaj yop3o nmpohocmo MocT koju Boju 3a bocancky JlyOuity u mpo1y>KucMo npalimbaBoM
LIECTOM HU3 YHYy, JK€HE [TO0YellIe Harlac 1a Hapu4y.

Bunjenu cMo o6maHy, ajiy HUIITa HUCMO MOTJIH.
Hotjepanu cMo y Yirruny. Ty cMo, Ha JIeAMHH, O/ BEAPUM HEOOM, OCTalIU HEJjesby JlaHa.

Jenna crapuja kpynHa sxeHa, u3 Cpedunja, MuciuM jaa ce 3Bana Oxxerosuh, Ouna je npasa
jyHaumHa. Xpabpo ce Hocuila ca Hemahama Koje ¢y Hac cHamwie. Mimana je HemTo KyKypy3a u
JI0CjeTHIa ce J1a UX CTyla y IIYMJbUHHU TOYKA 0J1 KOBCKUX KOJa; 0J1 TAKO CTYLIAHOT KyKypy3a
no00usIa je HemTo MITO j€ TUYIIIO Ha OpalrHo, CKyBaJia TO Ha BOJM U CBAKOTa O/ HAC
ClIeZIoBaJIa je 1o Kallluka Te CMjece.

Hu ycrama ce ona auje mnammia. Kag 6u Hohy nposta3uimm Kpo3 JIorop, BjepoBaTHO y
MOTpa3u 3a Iyypama u miahum xeHama, oHa Ou UM, 0e3 map/I0Ha, JOBUKHYJIA:
"6

,On0ujTe, uIuTe OJaBae

ITopen me ocjehanu cmo ce curypHuje.



[Tocauje cmo ckenom npeBekeHu npeko Case y JaceHOBAI] M CTpIIaHK Y BaroHe — HITajape.

Jan npuje ojuracka Majka je poawia Opara Paxy. Yopkoc cBum Henahama Koje cy Hac
3ajecuiie, OMo je 3/1paB, HanpeAaH. Majka ra je 10ojuja uako HUje uMaja 4uMe.

VY Baronuma cmo, o HajBehoj *xeru, IpoBeIH TPH JaHa U caMo ce Boja Tpakuia. bumu cmo
3aTBOpPEHH Kao cToka. Ty ce Bpmmia u Hyx1a. Kax je Hamosby rmouena aa najia Kumia,
MIPOTYpHUIIa caM Kpo3 pelleTKe MPCTe, XBaTala Kalu U J0Typaia OCTalluM, J1a Makap Majo
OKBace ycTa.

Jouutu cmo y Ilnerepuuny u Ty pacnopehenu aa paaumo. [locnuje cy Hac TOHOBO MOKYIIIIN
"
BpaTuin Ha3aj y LlepoBibane.

[Tponaszehu kpo3 Jacenosar, Bugjena cam, 3axBajbyjyhu Mamduiie OAMIKPUHYTHM BpaTUMa
BaroHa, MHOIITBO Jbyad. JIOTOp je TUYro Ha MpaBUbaK. JeHa MajKa je Iyro y Hapydjy
HOCHJIa MPTBO JMjeTe, 1a O ra Haj3aj OCTaBWIIa Kpaj 1iecTe. Y japKy, mopen myra, jayuyhu,
OCTaJIe | jeJTHa, HeIITO KPYITHU]ja, CTapHja )KeHa, KOja HUje MOTJIa BHUIIIC TjEIIaunTH.
BjepoBatHo je Ty u cKOHUaNA.

VY JIyOuru Hac 3atBopuiie y pemT (3atBop). [Ipeko uyBapa Myje TpaKuiim ¢MO Jia CTYITUMO Y
koHTakT ca Mmujom. U3 3arBopa Hac je n3Baauo Myjo u o11Beo cBojoj kyhu. bumm cMo mo
KPOBOM, CKpHBEHH, HEJljesby JlaHa, Kaa HaMm Myjo peue na onet kymne Cpoe. I1a ako 6u Hac
HAIILTH KOJ[ Fbera Morao O W OH HAaCTPaJaTH.

Taxo cMo, Tokom HOhH, oTunu koa Mnuje. Mnuja je 6uo noswe, kox Mibekape.

[Tocnuje Hanana mapTrU3aHa Ha XepleroBile — MyXallupe, KOju cy U3Ia3uid U3 cena, y
IJbauKy, U momsiatuiie ux koxa kyhe Meuie MBamkosuha, ycrame cy nokynuie cse Cpoe.

[Totjepanu cy u Hac. JbyOy je 3anpxkao Ctjenan OpHek, XpBart, mpujaTess Hamer oma. U ja
caM ce HeKako npuapyxuia msuMa. Kaa cmo 6ummn ko OpHeka nohe Mnmja u peue na cy
Majka, Manu 6part, cectpa PagocaBa n 0aka Muska oToBapeHHU y Koja v oBe3eHu. Uy
T0, Jby00 ce 6anno Ha 3eMJby U 110Y€O Ja yiapa IJIaBoM O TBpAY LiecTy. M3 mera je nunTana
KpB, a OH j€ TOBOPHO:

,»Ja HUKaJa BuIIe Hehy BUIjeTH MajKy.

Opuexk je JbyOy ctpnao melyy Bpehe u Tako 3aMackupaHor ycruo npedanutu y JIMnmk, Kox
Hogcke. Ja cam ocrana xon Mnuje u mocnuje orumna kyhwu, y [ymape. [1peko Be3e caznana
caMm 1a je Jby©o xuB M 1ocnuje pata OTUIIA CaM TaMo U JioBeja ra Kyhu.

Kyhu ce, u3 Hopsemnike, yop30 BpaTtro u otai. CBU ocTajM cy CpoBeieHU y JaceHoBall U
yOujeHu.

CBojuM ounMa caMm rJiefana KaJ cy JBa MapTU3aHa, KOju Cy ce MPETXOAHO Mpeaaiu
ycTalnama, u37aBaji CBOje APyroBe, Tako MTo OH, 0K je MpoIa3uo HapoJ Ha IyTY 3a JIOTOpe,
yIHUPAIH IPCTOM y BbUX. JeaH o]l lUX OMO je Halll KPIITEHH KyM KOjU Me JpKao Ha

raKama.



**k*

Tex mTo cmo kpenynu ox kyhe Mupka J[umuha 3acyiie Hac TOIIOBCKOM BaTpoM ca
Cjenokoca, u3 Bojckose.

[IpBo dyjemo my1am, a OH/Ia Ce HAa TOM MjeCTy yKake UM, J1a Ou TpeHyTaK, 1Ba KaCHHje
ycIujeano 3actpamryjyhu 3BImKAYK IpaHaTe v Haj3aa Ou ce dyna ekcruio3uja. Cromaa Hac
y)KacaH CTpax Jia Kora He moroje. 3abora, ma HICMO MH BOjcKa Jia Hac Tahajy TonoBuma! Y
CTpaxy M IaHMIIM, HATjepad CMO U BOJIOBE J1a TpUe. A 0O MakJeHe MyIhaBe IJIaHYIIU Cy Ce
KOHM U OTall je/IBa YCIIMjeBa Ja UX 3ayCTaBU Kaj CMO CKPEHYJIM Nopen 1mKoie Hu3 [ uruha
ctpany. CpehoM, 6p30 cMO IpOTpUATH MTOPE]T IPKBE U MIKOJIe, OPUCAHOT MPOCTOPA.

CkpeHycMo ipeMa OHOM JMjelty cena koje 30By Jlnuanu. bunu cmMo curypHu a Hac BUIIE HE
MOKE TTOTO/IUTH TPaHATa U OCJETUCMO BEITUKO OJIAKIIAME.

VY KiekoBimma Ham ce TipeBpHyIe Koia y 61aro. Kan cy ux BpaTwim y HopMasiaH MMoJIOKaj |
U3BYKJIM U3 O611aTa, Jbybo je Mopao y PakoBuily na ce okyna. Ha 6pexysbky 3BaHOM CBeTHbA
MajKa MU TIOKa3a I[PKBUILY.

VYnazumo y ceno pakcennh. Kyhe y Husy u npyrauuje Hero ko Hac. OHe mope/ mecre
HeKaJ| cy Ouiie okpedeHe y miaBo u 3eneHo. Can cy To, Mel)yTum, camo pylIeBHHE, 3TapuIlTa,
o0OpyIIeHHX KPOBOBa, O€3 BpaTa U Mpo30pa.

Maio name, ¢ 00je cTpaHe nyra, Benuke jeske. [Ilpohocmo nopen npkse. Bugum otBopena
Bpara. [Ipujehocmo pujexy Pakosuiy. o cmo kox nopoaune Caskosuh. OHU cy
O0paBUIIM KO HAC MPOLLIE 3UME, OCIHj€ OHOT MTOKOJbA Y LIPKBH.

Byue me xesba fa Ty, y 6JIM3UHHU, BUJUM LIPKBY Y KOjOj j€ U3BpILIEeH M0KoJb. Ca MHOM je
nomua u cectpa 3opa. YiasHa BpaTa cy pasnynaHa. OnpesHo U ca CTpaxoM yJIa3uMO YHYTpA.
ITo 3uoBMMa ce BUJie TParoBU KpBH, JIOK j€ aToc 0/ Iiovnia onpad. [loHeka nkoHa u
oJITap HarpheHw.

[Ipoxxuma Me Heka yyJHa je3a 0K HaIlyllTaM Taj XpaM KOjU Cy 3BHjepHU Y JbYACKO] CII000U
ockpHaBuiu. Ha cjeBepo3anaHoj cTpaHu, IECHO OJ1 U371a3a, BUAjeJie Cy ce JIBHUje OTPOMHE
rpoOHutie. [lornea cy My npuByKiIM HEeKH 4yHU TparoBu. KacHuje cam ca3Hao na cy To Omiu
TparoBu TEHKOBCKUX I'yCjeHHIa. 300T mOpyLIeHOT MocTa Ha PakoBUIM TEHKOBHU Cy CUIIUIN Y
pHjeKy ¥ Tako je mpeuuid. ToM MpUIMKOM Cy Hara3uiu U Ha rpoOHUIle MoKJIaHuX. MiMao cam
ocjehaj kao 1a cy MpTBe HecpehHUKe XTjeln Aa ycMpTe U O APYry myT.

Omra3zuMm Ha opytieHu Moct. ['enam ra pasopenor. [Tumam reoxhe u ayium ce Kako je
CTaBJEHO y TaKO TBPJ KaMeH (ycTBapu OETOH).

IIpen jemnom kyhowm, raje PakoBuiia mpaBu OKyKy, yCTallle MJbauykajy CTOKY. Jean o1 lUX
7120 ce y moTjepy 3a cBUBOoM. Kaz ce yunHu 1a My je Ha I0XBaT pyKe, CBUEbA HEKAKO YCIIHjeBa
na My nu3MakHe. To Beoma pacpau ycTally U OH C€ JIaTH MUIITOJba. Y TOM TPEHY CpeTolIe ce
Moje U werose (ruase) oun. Ctajao caMm Kao ykonas, 0e3 qaxa. Hucam 3Hao ga nu he ga myna
y MEHE WJIM CBUIbY. 3a Hera CMO UMaJIM UCTY BPUJEIHOCT.

Maja Jena, koja je To mpaTuiia U3 MPUKpajka, 30BHY M€ U PYKOM ToKa3a ja aohem Kyhu, mro
caM U yuuHuo. Jlo6po Me je Hapykuiia 300r MOje HEITPOMUIIIJbEHOCTH.



Hohe Hapeheme 3a mokpet. Unemo necrom npema Jyouru. Oko Hac ycraiie, HaOpyXaH!
MyIiKaMa ca uCykanum 0ajoHetruma. Mcnoa kameHnor npara y Jlpakceauhy Maja u ja
OCTaBUCMO M JIPYTH KJby4 of Haie kyhe y Ilynapuma.

Orar, KOju je JOHEKJIE BJIaJ]a0 leMAaYKUM M CHIJIECKHM, MoKyma Hujemmuma a o6jacHu a
MU HICMO HUKOME KPHUBH U JIa HAC, IpeMa TOMe, IIyCTe, ajli TO O y3aJly/iaH MOKYIIaj.

Wnemo Hacumnom mopen YHe. [Tnamm Hac ToJiMKa BoJia M CTPaxyjeMo Jia ce ¥ MU U KoJia He
CTPOBAIMMO Y Y. YHa je OBJje JocTa mupoka. Tamo, Ha Ipyroj cTpaHH, Cy BpOaIw, a u3a
BHX MyKJIa IPOCTPaHa PaBHHIIA.

3aycraBuin cMo ce 013y Mocta Ha YHH. Hcnpen kona 6par Jby6o jamu na Bpaniy. Hacra
3acToj. JIok 4ekamMo J1a O4enu U CBjeTHHA KpeHe, u3 o0mkmke kyhe nzuhe Myciauman. [puhe
JbyOu u pede:

,,bp’Te, TO je MOj KOom!“
Ha 1o Jby6o kpaTko oacujede:
,,He!“ 1 mornena oma.

Orar cubje ca xona. [TokymaBa ToMe 4oBjeKy J1a 00jacHH J1a je KO Halll, 1a Ta BOJAUMO jOIII
on xyhe. Anu y3anyn, oBaj npujetu Jm, npujetu. M He oaycTaje o1 HaMjepe J1a IPUCBOjU
KOHa 32 KOTa ¥ OH 3Ha J]a HUjE HETOB.

Orar peue Opaty aa My na koma. Lllta je qpyro u Morao na unHu. bpaT ce mOBUHOBa 04YEBOM
HaJory u cjaxa. Yum oH cjaxa MycnuMaH norpabu Koma 3a MoBojAaIl ¥ oJBe/e. A 10K BOJIU
KOHa Tpe]] COOOM Tjepa U Hallle CTa/I0 OBalla.

To je 6una npsa, anu Hehe OUTH U MOCIbE/IHA NIJbauKa KOjy heMo 10KUBjeTH TOT TparnyHor
JbeTa NMoTylajyhu ce oj1 jeaHor 10 APYroT YCTAIIKOT JOropa.

Jlok yexkaMo J1a CTYIMMO Ha MOCT U ca ocTanuM Hecpehnuimma npujehemo Ha nujeBy odany
VYHe, poauTeIbH MPETIO3HAIIIe YOBjeKa KOjU Ce Kao MapTH3aH MPeaao M caaa, OKPYKeH
ycTaiiama, pykoM IoKasyje Ha CBOje J10jydepallmbe cabopiie, pauyHajyhu na he Tako, Tum
M3JIaJHIYKAM YUHOM, ceOe ncKkynuTy. tbux To Beoma y3HeMupu, mamehu ce a v Ha ora He
ynepu npcroM. CTpax je 6Mo pasioxka, ¢ 003upoM Aa ce Hail PaTko Hanasuo y
napTU3aHuMAa.

[Tpubnuxasamo ce mocty. OH je Ty, caMO Ha HEKOJIMKO KOpaka o]l Hac, y IPYIITBY yCTalla.
Xohe nmu yneputu npcrom y Hac?

Crpaxyjyhu, unak cpeTHO IpoIa3suMo MOPE] Hhera Ha IpBEHH MOCT MPEeKo YHe, Koja je OBJije
mmpoka. M3mely nacaka ce Buau Boga. Heke cy Tpomine. Jlocta mmMa u3MeTa o/ CTOKe.
BunuMm MHOrO MIIMHOBA Ha BOJH.

Hotjepanu cmo Ha [leposssane. [Iponazumo kpo3 Xpsarcky dyouiy. [IpBo ce nememo
KpUBYIaBUM ITyTeM, Jia OU ce 3aTUM yKa3alla HU30pauia u paBHuma. Tamo naswe je
KeJbe3Hn4Ka cranuua LlepoBibanu.



Orpabhenu cmo xuom. MHOTO Hapoja, CTOKe, Koja, jaaa u crpaxa. Kaxy — mobuhe nac ce!

Kusumo nop Beapum HEOOM, O€3 Bojie, XpaHe, Ha roJioj 3eMibu. Maja Jena oanasu y
IIymMapak jia JoHece IpBa Jia HelTo cKkyxa. Bpaha ce cBa ycrutaxupena. Pede na je Bujena
MPTBOT YOBjeKa, pa30HjeHe TJIaBe U palldynaHy JjeBOjKY, KOjy CYy OJBOJMIN HA CUIOBAE.

Huje Bumie cMjena nhu Tamo. Ckymbana je CyBy, BEJIMKY TpaBy OKO HAC Jia HAJIOKU BaTpy,
CKyBa HEIITO KyKypy3a Jla HaM yTOJIH TJIaJ.

Opn craHuIe, ca BUCOKO IOCTaBJbEHOT MUTPaJbe3a, IOBPEMEHO mynajy. Buaum, Hapon ce
neme y Barone. Pexoie ga oanase Ha pan y Bbbemauky. Winu cy, mrto je BjepoBaTHuje,
3aBpLIMIIM y JacEHOBILY.

Ha npyroj crpanu npyre BUANMO JbyJIe KaKO KOTajy JABHj€ BEIUKE IPOOHUIIE.

UumM cMo o1y, ofBojuie cBe mymikapie. Oasojuire u 6parta JbyOy, koju je umao
niecHaect roauHa. Cjenuu cy 0Ju3y, 0] BPEJIUM CYHIICM.

BunuMm, kao caj, Kako OHaj OTKAa3UBay MPOJIa3y KPo3 CTPOj U YIHPE TPCTOM Y OBOT HITU
OHOT. A Ha Kora Mokaxe, Tora opuuup Kymnae Mmouyuiom. OH ce UCTOT Yaca JKe U OJI1a3u.

Taj cTpoj 0 HEKHX YeTpAeceT JbYU Y KOJIOHU IO JBOjHIIA, OJIBEJICH je Ha3a/l, IIECTOM Koja
3aBuja y3 Kaypcko Opro. 3a muma ce 1u3ao 06Jak mpammHe. Y CKOpo ce 9yJsio Aa ¢y
cTpesbanu Ha Ypujama ko1 bocancke [{yOuiie, 1a cy Tpojuiia CKOYMIH ¢ MOCTa y YHY.
JlBojuity cy yOmiu, a jefaH je OTIUIMBA0 HU3 BOJY, PEKOIIIE.

Jenne Hohu nane Benuka kuma. Ha 3emsbu rje exumo japiu myHu Boje. Maja Hac noavke
Ha KoJa Ja ce ocymumo. CBe je y 6s1aTy U3MHjeIIaHOM ca JbYICKUM U CTOUHUM U3METOM,
CMPAJIOM U jaJIOM.

Jenno jyrpo nohe orai ca Jbybom u crpuueBrma Pagom u Musorem u peue:

,,J€J10, Hac Heraje rone. Ja hy masutu Ha Jbymka®, kako je 3Bao 6paTa U3 MHUJIOIITE , ,, & TH Ha
oBoO n1Boje Manux. Hemoj ce pactaBsbatu o1 Ousbila u kotanha ca macTu.

Maja Jena, ocehajyhu omacHoct, npexiumana je Opata Jbybomupa 3a ce npecByde y »KeHCKO
oaujeno. Jour ce HUje HU Opujao. Oa0MO je, peKaBIIn:

"G

Ky cBa 6paha — Ty u ja

N3myOunn cy Hac ¥ OTHUIILIY J1a C€ BUIIE HUKaJ He BUAMMO. Yak uM HU 3a rpoOOBe HE 3HaMO.
Komnuko je cy3a maja Jena nposnuiia 3a CHHOM IpBeHLEM!

,»E, M0j Jbyrko, a TH mociyiia cBojy Majy, MOxJ1a O1 ocTao kuB!‘, TOBOpUJIA j€ TOJIHUKO
nyta. Bunjena je y CnaBonuju Miaauhe Koju Ccy ce Tako CIIaCHIIH.

IIponece ce Buject na unemo kyhama. Kaksa panoct! Y3enu cmo Bonose. Kome Pyxy u 3exy
cy HaM Beh OmiM onsbavkalu.



Bpahanu cmo ce kpo3 XpBatcky yourty. Eto, Mmymkapuu he ce umak BpaTuTH, CTOKa
HaJIOKHAUTH, KYKYPY3H JOKOIIATH, CaMO J]a C€ MU BpaTUMO HamuM Kyhama, Tjemmuie cy
KEHE jeJTHa IPYTYy.

XKennu, rmagHu, npammbaBy, MO BPEITUM CYHIIEM, KOJIOHA jaIHUKA Ce OTEerJia M3a n3jiacka Ha
MIpaBU MyT 1opes YHe. AJH, €B0, yMjecTo Jia CKpeHeMo JiecHO 3a bocHy, KoJIoHa Hie paBo, y
HEIO3HATOM IpaBiy!

[Ta, mu He uaemo HammM kyhama! Oner Hac npeBapuiie. [Tode Harmac miay u 3aroMarame:
,,Bone Hac kimatu! Cse he nac moourn.

3amro cy Hac BOJIUIIM OKoJIO y JaceHoBall? AKO UM je To OO0 Kpajiu Wb U HaMjepa, OHIIo je
MHOTO JIaKIIle ¥ OpJke Ja Cy Hac HaTOBAPWIIM Y CTOYHE BaroHe y [lyOuiiu, koja je camo JaBuje
CTaHUIIE 0] JaceHOBIIa, YMjECTO LITO CY HAC BOJUIIA OKOJIO.

Jla nu cy 3aucTa MUCIIWIJIM U JKEJbEJIU Ja HaC BpaTe Kyhama M Ja Jiu je HeKO TO CIIPHjedro Ha
nyTy win 'y camoj lyounu? 3amro 61 HacC TOHUIIM OKOJIO aKO UM je OMIIO MHOTO

JEIHOCTaBHHU]€ MOCIATH HAC AUPEKTHO Y JIorop?

Oxaroeop Ha OBa MUTama HA JaHAC HE 3HaM. 3ancTa 9yHO. MOXK/1a je HEKO OJ1 M3/1ajHUKA
OBJIj€ IMao yTHIIaja U HApPEIUO Ja He UeMO HamuM Kyhama?

VY npona3y o]l HEKMX MjellTaHa TpaxuMo Bojie. Tjepajy Hac y3 ICOBKY, Iicyjy Hac kao CpOe,
naptusane... O HeKux 100HjaMo BOLY.

Komnona jagauka uae criopo mectoM. Jyjicko CyHIie rneue, npxu. BojgoBu nmosiako ByKy KoJja.
Hotjepaie Hac y Yiruiy. Camo xeHe u gjena. Jleauna yrabana, HUrje TpaBke.

Kan yhommo y Yiruiy oyseiie HaMm BoJIOBE, KOJIa M 3aBEXJbaj HQjIOTPEOHUJUX CTBAPH KOje
CMO MOTJIH TIOHH]ETH ca COOOM.

Pujexa CaBa myTHa, HaOyjana. Maja Jena Me onomMume:
,,HeMoj TH, CHHKO, Ja UJeM 10 Boje. Tamo cy ce Heka fJjera yTyurunal®

W3 naspuHe BUAMM Ja ce HEKH Jjedald Kymnajy. JeqHa mnaha skeHa Ty, pea Hama, 1cyje
ycTanry. YcTa joj 3aljeHylInia, Mapama Ha TJIaBH HaKpEHYTa:

"‘

,» 11 cu Mora O6pata youno
OH ce camo cMjerika. Pexorne 1a je monyjena o cgera mro je Bujjena. Huje vu uyno!

[IpoHece ce BHjecT Ja Hac TOHE NMPUjEKo, y JaceHoBall, U a OAy3UMajy MYIIKY JIjely.
OcjeTux paio3HAIOCT, alld ¥ CTpax: Ja i he u MmeHe n3zadpaTtu?!

Maja Jena Hocu OuIball, KAaHTUILY MacTH U MaJiH 3aBexJbaj. EBo Hac Ha ob6anu Case. Bunum
Ha JIN]€BOj CTPAHU KeJbE3HUYKH MOCT MPEKO KOTa MpOTyTHa Map BO30Ba, IIITO M€ je
3aguBmII0. Jlosbe KoMnama (ckenama) IpeBo3€ HapoJl Ha jJaCeHOBAUKY CTPaHYy.



Uyaum ce Kako KO U KOJIa HaTOBapeHa CHj€HOM M HapOoJIOM MOTY cTajaT Ha Boau. McTo
Tako, OMJIO je U MamkKX Yamalia Koju Cy Mpeja3uiid TaMo — OBaMo, a HEIIITO HUXKe Ouia je
CKeJla y K0joj Cy MYIIKapIy y CeJbauyKuM OZHjeTTNMa, IIPHUM IIEINPUMA, Y TIPaTHH ycTalla,
MIPEBOKCHU Ha JIPYTy CTpaHy y cjeneheM mosioxajy.

MHoro kacHHje caM ca3Hao Jia ¢y oBU HecpehHuim npeBokenu y Jowy ['paauny raje cy
yOujeHu.

Cysriie yrpujano, kojioHa nmomaio M. EBo Hac kox CaBe, Tanacu 3arbycKyjy 00any.
Haj3an Hac ToBape Ha ckeny. Yina3umo, Jbysbamo ce. EBO Hac Ha jaceHOBa4yKoj cTpaHu. Y
IpYIU Ce NMEHEeMO CBjexke yrabanum myresbkom. M30ucmo xox kyha. Bugum Ha n1pyroj
CTpaHH, IOpe]l 3ua, Jjedaunhe y cesbaukuM HOlIbaMa. Y MOKPEeTy MU npul)e yCTalKu
ounmp, KyliHy Me 10 JINjeBOM PaMeHy U pede:

,» 11, Manu, ‘ajae Tamo!* [Tokazyjyhu pykom nmpema U3BOjeHUM Jijedalima.

[Ipemrao cam HEBOJbHO HEKOJIMKO KOpaKa y TOM IPaBIly, KaJl M€ CyCTH)Xe Maja Jerna, moBy4e
Ha CBOjY CTpaHy, OKpH (pepTyHOM, 3aKJIOHU MPTIHAroM, JOK He mpohocmo naske. Obaspujex
ce y ctpaxy. BuauMm, oHaj ycraina yeka Ipyre xKpTBe.

MHOro KacHHje caM Ca3Hao KaKBOj C€ OIIACHOCTU M PU3UKY Maja Jelia u3J10KuIa OBOM
MIPIJIMKOM J1a OW Me cItacuiia oJ1 CUTypHe cMpTH. Ha Xuibane oy3ere gjene youjeHo je y

JoropuMa camo 3ato mto cy Cpou.

JloTjepariie Hac 10 BaroHa — mraixapa, Haburie yHytpa. be3 Bome cMo, cTpamniso je Bpyhe.
Kynamo ce y 3HOjy Ha JyJICKO] KeTH.

Cectpa oz ctpuua, [lepca biarojeuh, Tek mTo je ponuna many [lanuiy. Mana ninave. Majka
HEMa YUMe Jia j€ YMUPH.

[Tponaze ycrarme ca 6ajoHeTrMa Ha nymkama. [ 'enajy mopena Barona. [lepca kpo3 pemerke
MOJIH:

,bpaho, najre Ham Boze!“

Oxroop A01a3u yaapieM KyHJaka y BaroH U IICOBKaMa:
,»Majky tu cpricky! Jlahy ja Bama Boze kaja nohem ynyrpal®
VYmuiamiene xeHe BUYy:

,»MeTHH joj pyKy Ha ycTa, [lepco, yrymu je. CBe he Hac mooutu 360r we!“ Many Hanuiy
HEKaKO CMUpHILE. Y CKOPO U 3acma.

Cpehowm, cjenumo Ommke Bpatuma. Buaum kako Hapoa roHe. Maja Hac ckuHyna roie. Y
JEIHO ayBa, a APYroM Maille MapaMoM Jia Hac pacxyaau. Kako je \»0j u octaimma Ouso y

OBOM Hakiy!

3anynuie, 3akpyyaie Bpara. Bos nohe. [loye 6uBaru xnaanuje.



[IpoGymuo cam ce y ceny Jakmuhy, kog CnaBoncke [loxere. Pekore na je HEKOTUKO
cTapulla yMpJIO y TOKy IyTa. Ha cTaHuiu cMo ce 0CBjeKUIIN BOJIOM ¢ OyHapa.

OBpje cMo O6mn pacniopel)eHu aa pagumo.

Ceja 3opa je Ouia Koj jeIHE KeHe Koja je uMana aBuje khepke, y kyhu HacripaM oHE y KOjy
cMo MH O pacrniopeleHu.

Meme je xTno na y3me cebu Uex Mopapak. ObehaBanu cy mu n1a he mu 6utu 106po, 1a je
Maja Jena Ty, Ko npBor kommuje. Y3anya. [Tnakao cam, Bpuiirao, HUIITa ME HHj€ MOTJIO
youjeauTH aa ce pactaneM o Maje. Jprkao cam je 3a cykmy o0jema pykama. Hajzaa cmo
ocrtanu 3ajeHo ko nopoauiie Cranka HujemueBuha. OHu cy uManiy iBa CMHA CTapuja OJ1
Mene: JoBy u [pary.

Maja je paauia moJbCKe MOCIOBE, a ja YyBao T'YyCKE U CBUILE Ha yTa0aHO] JEAUHU OJIH3Y
HIYMCKE TpyTe, T1je Huje oo tpase. CraBainu cMo y mrtainu. PujeTko cMo mpuManu y kyhy
raspue.

Xpane HUje 6110 10BOJbHO. Maja Jenma Ou KpUIIOM BaJuiia KPOMIIUPE U3 KOTIA Y KOjeM ce
KyBaJlo 3a CBHIbE, T€ HaM JIOHOCHIIA y mTaiy, kpujyhu y depryny. Curyanuja je Oumna jorn
TeXa KaJl je ceja mperuia Ko Hac 300r 601ecTu.

Hexko Hac je onTyXuo ga cMO M3 apTU3aHCKE MOpoauIle. JeqHor ana, Owiia je Helljelba,
HapeheHo HaM je J1a uaeMo KO/ KaTolnnyke 1pkBe y Jakmmuhy.

OTunum cMo TaMO, CTPpAIIHO YIUIAICHU, U OYCKUBAJI OHO Hajrope.

Cjeham ce Huckor apBeTa Koje je umMasio Oujene JToNTHile, MeKaHe TII0I0BE KOje caM MUTao
pykama. Ha packpurhy, raje ce Ham cokak oaBaja, 0o je kpet u ¢urypa Hcyca, pazaneror Ha
kpcty. ['menao cam, gyynehu ce cBaku myT Kaj 6ux Tyna nponaszuo. Tora Koj Hac HUje OUIIO.

Ca joir HEKOJIMKO MOPO/INILIA, )KEHA U JIjelloM, HcUeKuBaiIu cMo Hajrope. Cpehowm, Bpahenu
cmo kyhu. M3rnena na npencjeiHUK cena Huje J03BOJIMO OHO Hajrope. Tako cMo Gap uyinu.

Crpaname Muuese Mehen

Munesa Mehen u3 Bojckose, pogom o Puctuha, u3 cena bjenajana, umana je mect cecrapa
u 1Ba 6pata. Kaza cy kao manu ocranu 6e3 ola, MOpalu Cy Kao Jjena uhu y Hajam, paJuTH
KOJI IPYTUX Ja ce mpexpaHe. Y aana ce oJ] MeTHAeCT rOANHa.

Uuwm cy modena ycTaiika 3J710/1jena, ieHe mpBe kommuje Jlynu, XpBatu, JOIUTH Cy ca
HOXeBUMa y kyhy Opara Bnane. Ha merose pujeun:

,11a HemojTe, 6paho! Mu cMo npBe KOMIIIH]e, )KUBjEIH CMO JIMjeTo!*, peKiu cy My:

'C‘

,»E, Cpbune, cana je gomuio Haie Bpujeme. Tu hem qobutu cBoje

XKusa cy ra nepanu npe pamMuiInjoM, OACjeKIN My MOJIHH OpraH, YIIU U HOC, UCKOTIAJId OYr
Y OCTaBUJIM Ta TakBOT. Bnazio je Monuo cBoje ykyhane ga ra youjy, nmpekpare my myke. Hucy
MOTJIH, OCTA0 je J1a yMpe Ha MyKama.



Hpyru 6pat, Munas, kaj je HanaaHyTo mberoBo ceno bjenajuu, nzbdjerao je kog Munese. then
MyX MuKkaH 610 je paTHU 3apo0sbeHUK y themaukoj 1 0 ’eMy HHje uMajia HUKaKBUX BH]JECTH,
TIOK ce Huje Bpatuo kyhu, 1945. ronune.

Ca cBoje Tpoje mjere u mopoAauIioM Opara Muiana, oTjepanu cy y Jorop y LlepoBpanunma.
Munana cy onmax u3aBojuian. Huje ce BpaTno, Kao HU XHJbaJIe IPYTHUX.

Kana ce Bpatuiia u3 jioropa, Haiuia je camo Kyhy He3amnajbeHy, jep CHjeHO IO/ POTroMm,
cpehowm, Huje ianyno. Xpane Huje 6mio. Ca kommuauom [esom Jumuh u cectpom Jenom
noBena je gjeny, ['ocnaBy u bpanka, ca cobom y Pecanosiie, na Halyy 6usto mra ox xpase,
KaKo Cy MHOTH Taja ynHWwIK. Jlymnanka je ocrana y kyhu 6osiecHa, ca TeMIIepaTypoM.

Kapna cy mouuti tamo, cjeha ce hepka ['ocniaBa, nckonasy cy MOJXyCMpP3HYTH KPOMITHD, TTEKIN
ra Ha BaTpH U jeJH.

VY noBparky kyhu, Ha BUX je Haunuia Bojcka, Hujemuu u ycrame. CKynuiig ¢y X U peKiia J1a
he mx cBe moOMUTH ako UX HamaaHy napTu3anu. [loyenu cy omTpuTn HOXKEBe U OajoHeTe TIpeN
mrUMa. Majka Musiesa je MoJIIIa a pBO yOHjy By, Ja He TJea KJIamkbe CBOje JIjerle.

,»E, TpBO heMo BbHX KJIaTH, T1a oH/1a Tede!“ — 0ArOBOPUIIN CYy 3ITHMKOBIIH.

[Touenu cy cBu Harnac jaykatu, Bpumtatd. OBeNnu Cy UX y HamylITeHy MTaiy, Taje cy Kao
TaoIH, TIOJI CTPaXkoM, TIpoBeJik Gecany Hoh.

YjyTpo cy ux uctjepaiu Hamoske. buio je Ty mocta Hapona u3 [loarpanamna u Jabmanuie.
[Touenu cy uzasajatu Behy mymky gjerry. Cun bpanko je 6uo y onacHoctu. buo je jour
JMjeTe, aJli ce UCTUIIa0 BUCUHOM. bbera cy ycmjene cakputu usmel)y cedbe, 00ykaBIm My
KEHCKY O1y3y.

I'ocnaga ce cjeha na cy BojHUIIM UMal TBO3/ICHE Karle (IIJbeMOBE) U J1a Cy TJIaBHU jaXxalld Ha
KOHMa.

Nnak cy ce cpehHo BpaTwiu npeko 0paa kyhama. Maja je cymmana fa Hac je uznana Ilekuha
1ypa, JjeBojka u3 Bramkosaiia, koja je Ousa Ko Hac CIyIIKUA. briia HaM je HeKH J1ajbu
pox.

[Ipouuu cMo cpeTHO y mopehermy ca OHUM IITO ce JECHIIO HeNaneko, y ceny CrnabomTunu,
raje je 1450 xena u gjene ca Kozape 6aueno y 6ynape!

VY Oau3uHM je Omino Xeplierosana, Koju cy 10Be/IeHH Ha uMama youjeaux Cpba. Mymikapiu
cy Hocwn iomahe TKaHe maHTaloHe, ca TyradkuM TYypOM, IITO je MEHHU H3TJIEIAII0
cmujentHo. [Iponujena ce BUjecT a cy onacHe yOuIie, Te je BIajao cTpax oJ BbHX.

Ocjehanu cMo ce mOTIyHO yTy4eHH, OecrioMohHH, 0JIBOJEHH O] pOJIHE Tpyae. Jenan npujaTan
ctapuju YoBjek u3 HujemueBuha, koju je HOCHO OMjeNI0 CesbauKO OJIM]eTI0, poJiazehn myTem
nopen kyhe, nutao me je unju cam. Pexao cam 0OHO HITO caM y JIOTOpY 4yO O APYTUX:

"6

,,DHO ITHYUjH, a caJ] HUCAaM HUYH]H

OH ce HacMujao U To npenpudaBao. KacHuje cam 4yo n1a je 3aBpimmo y JaceHOBITy.



Ceno Jakmmh je ymopeno. YjyTpo uie TOHHY ¥ TOHU KpaBe U BOJOBe Ha ucnamry. Cse je
Apyraduje Hero KoJ Hac y bocuu.

Majka mu je xkynuia ,,ke0y* uiu ,,IKJI0jy*, KaKo ¢€ KOJI Hac 30B€ MaJIi IIPEKJIOMHU HOXKHUN,
pBeHe 6oje, o1 Tproeua — Hocanuie. Jlok cam ce urpao y I1BOpUIITY, 3a00paBHoO caM ra u
BHIIIC T'a HUCAM BUMO. Tako MU je OUJI0 ’)Kao, jep je To OUJIo cBe ImTO caM uMao. /lanuma cam
610 TyxaH 300r TOTra.

Jomao je ceetu [lantenuja, cnasa Jyrosuha. 3Ham fa cy maju Jenu Ouiie Cy3e Ha JIMITY Kaj je
0 TOME IpUYaa MpHje Mojgacka Ha mocao.

Kan cy yBede ngomnute kyhu ca mocna, cactajie Cy ¢e U CjeTHIIe Ce CBera, JIUjeNnuX yCIoMeHa.
Cae xene Jyrosuha cy y3aucaie, rakaie ropopehu:

,,ETO, TIjje CMO MU cajla, Ha Hally ciaBy!‘

OHe, HCIIUCMCHE, ITPAaTUJIC CY AAHC I10 ITIOCTY O CBETOT" HeTpa H TaKO 3HAJIC Y KOjI/I je JaH
Hallla cjiaBa ¥ 0e3 MUCaHoT KajJieHaapa.

OuexuBanu cMo J1a uaeMo kyhama, na uzahemo u3 tyhune u oBor jaaa. JeqHa sxeHa je noouna
JI03BOITY, TIa je otunuia y bocancky [lyouity, rije je dyna Ja cy ycramie joul y ceiry
[Tynapuma u 1a ce HU ciydajHo He Bpahamo npeko Jlyoune 36or Cpba uznajauka. OHe koje
KpeHy Hazal, Bpahajy MOHOBO y JIOTOpe, U3 KOjUX HeMa MOBpaTKa.

IToBpaTak u3 Jioropa

Kacno y jecen, nomao je yoBjek u3 bocancke I'paauiiike mo cBojy mopoamity, ca
MIPOITYCHUIIOM 32 BUX ceamMopo. Majka Jena ra je 3amonuia na u Mu nohemo ca wuma.
[Tpucrao je, anu Ha HAITY OJATOBOPHOCT.

XKena, koja je uUIa paHuje 1a U3BUAM CUTYallH]y, OTIOMEHYIIa Hac je /1a ce u3 Jakmuha He
Bpahamo npeko Jyouiie 300r n3iajHUKA.

[TyToBanmu cmo Bo3oMm 1o Benuke Kanene u Ty, y Kanenu, raje cmo myHo yekanu, ca
Y)KHBaWkEM CaM TIea0 Kako MUIITe apHe JOKOMOTHBE, UAyh TaMO-aMO MOope ] Halller
BaroHa. [lanana je jecema KuIa, Kamu Cy Iypuiie HA3 CTaKJIO JOK CMO YeKalld Jia BO3 Tohe.
Tana, a u kacHuje, OMO cam o4apaH, U3TJIEAOM U CHarom JokomoTuBa. JKenno cam aa Oynem
MaIMHOBONa, 3aMa3aH, 1 Jla ce BO3UM OHAKO BUCOKO, Y IOKOMOTHBH.

VY Kanenu cmo npecjenu 3a Okyuane. [Tyrosanu cmo chyhypenu y homky. CBaku myT Kaj cy
J0J1a31IM YHUGOPMHUCAHU JbYIU CTPaXOBalIl cMO 3a )KMBOT. Tako cMo mouutu 10 Oxy4yaHa u
Ty U3aILIH.

N3 Oxyuana cmo nouutu mjemmune 3a bocancky I'panumiky. Tpebaio je npernjemadutu oko 12
kusoMeTapa. [Tomum cmMo Hocehn OHO Maio CHPOTHELE IIITO HaM j& OCTAJIO U3 JIOTOpa.

Cpehowm, Hanmao je kamuoH. [llodep Ham ce yannno go6ap, ma cMo Ta 3aMOJIAIIU Ja HacC
noBese. [Ipucrao je pekasim na, kaa qohemo 10 Mmocta Ha CaBu, MopaMo Jiehu Ha maToc Ha
HaC HE BUJIM CTpaxka.



[IpeBo3uo je rBo37eHY Oypan Koja cy 3BOHMIIA Kajl OM HauIIao Ha pyre y myty. Bo3uwimm cmo
ce ctjemmenu u3mely Oypanu. [Ipuje mocta Ha CaBu pekao je aa JJIerHeMO Ha IMOoJ] ¥ TaKO CMO
cpetHo npouutk koHTpomy. [Ipehocmo, cpehom, Ha Gocancky cTpany, y bocancky I'paaumiky.
Kako je 6una Hoh, OTHIILITH CMO Y OOJHXKEY OUPTH]Y, Tj€ CMO MPEHONMIIH.

Ty 6uptHjy je npxao Cpoun, Munan Cyajai, ca skeHom Mahapuriom, EBoM. Pekao Ham je
Jla Cy Hallla celia ToMaJbeHa, J1a KoJ Hac TaMo HeMa HutTa. [Ipemioxwo je aa ceja 3opa
OCTaHe KOJ ’bUX HEKO BpHjeMe JOK MU HE BUIMMO KaKoO je KOJI Hac, 11a J1a je TMOcCIuje
onsenemo kyhu. Munan u EBa HuCy nmanu gjere.

Hexkako cy ycnjenu na youjene majy Jemy na he cectpu oBije OutH nujerno u aa Ou 3ato
Tpebasio aa ocrane. Tako je cectpa octana koxa wux. Kacauje he ce maja kajatu 300r Tora u
MHOTO Cy3a IPOJIUTH.

Kan cmo nonum kyhu u cMjecTunu ce, Maja je mokyiiana fa ofe y I'paauiiky mo cejy, anu
TaMo ce BUIIIE HHUje MOTJI0 300T ycrama. Buire myTta je Majka mokymasana, uayhu Tokie je
Mmorna rnpema ['panuinku, pacnutrBana ce 3a iy u Cysajie. Jou konuko Opure, jaaa u
MIpHjeKopa je TogHujeIa o]l cycjena, Hapouuto ox yme, Jlaze Jyrosuha:

,»I1a, kako cu Morna na je ocraBum?! Kako henr To o6jacautu myxy CteBu kaja ce Bparu?!“
buna cy To HajOoMHUja MUTamka 32 MajKy CBE JIOK je, KOHAYHO, HUjE HaIILIA.

Cipenehe jyrpo cMo gopyukoBaiu kof wux. Cjeham ce 1mospe ca TOIUIMM MIIMJEKOM Ha K0jOj
je Ouna cnMKa yueHHIIe Kako YnuTa KIbHTY, OKpYXXeHa ryckama. Jlamm cy Mu Komaj Kypyse.
l'aznapuna ce n3BMbaBaa MTO HUjE MMalla MIIEHUYHOT XJbeOa. Beh cam ce 6o HaBukao Ha
MIIIEHUYHU XJbeO U TEIIKO caM jKBakao Kypy3y. KacHuje hy je u Te kako pajo jectu, ajau
BUIIIE HU B€ HUje Ouo!

Kpenynu cmo mytem 3a [loarpaniie y ApyImITBy BUIlle K€HA U Jjele, Hocehu Hallle CTBapH.
Haunnum cy [uranu ca konmma. Y3 Hamiary, MOBE3JU Cy CTBApH.

Jenna mutaha, Hoceha xeHa u ja cMo 3aoctanu. M cmo criopo. Ilonuu cmo 6mu y
MOTPELIHOM IPaBIly, aJl CMO C€ Ha BpHjeMe BpaTHJIM Ha MIPAaBU MYT.

buo je moroBop y rpynu aa ce cibeneher jyrpa Hal)eMo Ha HICTOM MjecTy, T1a Ja CKyra HJIeMO
cBojuM Kyhama. Octanu cy npeHOhnIn y 1OMy UIIH LIKOJIH.

Kan cmo monasunu u3 Jakmuha, ctpuna CaBa, jeqiHa IJIeMeHHTa, HeceOnyHa Majka 1 0aka,
peKJa HaM je Ja, ako HaMm 3aTpeda nmomoh, ogemo kox CumeyHa [lBpake y Jlyxkanuma.
Kan ce CaBu ponuna ynyka Jlanuna, renana joj 3oByhu je: ,,Onu cBojoj nparoj!®, na je
Hanuna, kaja je nmporoBopuia, CaBy noyena Ha3uBatu ['ara, 1a 61 je KacHUje Tako 3Bajlo U
YHUTaBO CEJO.

[Tocnymmany cMO CTPUHUH CaBjeT U CUIILIU ca KaHana A0 kyhe CumeyHa [1IBpake. tbuxoB cun
je uyBao romeja Ty, 63y kyhe.

Ka3zanu cmo K0 cMO M OHM Cy HAaC IPUMUIIH.



buno mu je xmagno, ocjehao cam rpo3nuiy. Ha Hamny cpehy, y Toky Hohu cam 10610
TeMIIepaTypy, Tako Ja YjyTpo HUCMO MOTJH nhu ca rpynoM. Te Hohu HUCMO HH CITYTHIIH Ja
HaMm je Moja O0JIecT criacuiia )KuBoTe!

Kako Hac yjyTpo HHje OMIIO Ha IOTOBOPEHOM MjECTy, OCTaJIe )KEeHE U Jijela Cy KpeHynu 0e3
Hac cBojuM kyhama. Ha Hecpehy, Haunuiu cy Ha ycTarie Koju cy ce Bpahanu u3 1jbauke u
youjama. Bpatunu cy ux cBe y snorope, ykibyuyjyhu u ony many tpyaauny. Kyhu aukana
HUCY CTHIJIN.

MHore on muX je Maja Jena mo3HaBana. bune cy ox bujenuha, babuha u Bunuha u3 cena
PakoBurie u bujakosua. Kaga je Maja mposasmia nmopes \sruxoBux kyha, Ha myty 3a [Iymnape,
XTjena je 1a UM Cce jaBH, J1a UX BUH, ajii HUje Omio Hukora. Kaj ce Bparuia Hazaa MEHH, Y
Jlyxane, peue mu:

,,CHHKO, OHE JKE€HE ce HHCY BpaTHiie cBOjuM Kyhama!*
Tana Huje 3HaA 1ITA CE ca BUMa JIECHIIO.

Tek nocnuje para cazHaia ce BbUXoBa 311a cyaduHa. Octane cy nycre kyhe, jep ce HU MyIIKe
IJIaB€ HUCY BPaTUIIE U3 JIOrOpa.

Octao cam nexehu y Oynuny, y Manoj cobu, ABHje Heljesbe THjyhu caMmo CypyTKy, Koja MU je
HIOMOTJIA.

Jlok cam 6mo Ty, tomahwuiie Cy MU JlaBaJie Beuepy U3 3eMJbaHOT JIOHIIa, ToBopehu:

!C‘

»Mau, eBo 3a Tebe Oymrypa

Hucam 3Hao miTa je To 10K HHCaM Ha JHY JIOHLIA BUIUO KPYITHO CaMJbEBEHO CKYBaHO
KYKYpy3HO OpalrHo, 3a4ikheHO ca Majio KajMaka. Y HallleM Cely TO CE JeJIO 30B€ IIEH U Y
JJEeTUICTBY caM I'a 4yecTo jeo. To je o0OMuHO OMIIO CBE 3a Beuepy.

Kan cam ce onopaBuo Maja je orunuia y Ilynape 1a Buam kako je koz kyhe. Bparuina ce
pekaBm 11a je cHajuia Ctana ca bormanom gonuta kyhu, na cy ycraiie HaImycTUme Celio U aa
cy nmapTtu3anu yownu crapia Byjy Jyrosuha onTyuBIiu ra 1a ux je ogaBao

ycramrama.

Byjo ce 3a Bpujeme odansuse kpuo oko kyhe, y kykypysuma. O yuTaBe HOpPOIHIIE OCTAO je
cam, jep Cy CBU OCTaJIM OTjepaHu y Jorop. JemHora 1aHa je moHuo OparrHa CECTPH Off TETKE y
Kozapy u kox Mocta Ha Orpal)enunn Hauiao Ha nmapTusaHe. Y pasroBopy, ctapu Byjo je
MIPUTOBOPHO:

,1ITa Bu oBO HampaBucte o Hapona?! ['mje je Moj yHyk Muman?*
Jb.b. ce pa30jecHno, OTKMHYO AMO OTPajie ca MOCTa U TUME CMPCKAO0 TJIaBy CTapIly, KOjH je
ocrao nexehu Ha myty. Bberose ocraTke Hamrao je Mukajno Tenuh u3 [Tynapa u jaBuo

nopoauiy Kaj ce Bpatuia u3 Cinasonuje. Ocranu crapor Byje HUCY HUKa] caxpambeHU.

VYbuua ce uzrosopuo 1a je crapu Byjo onaBao nmaptusane ycramama. Kacuuje je o Tome
cBuMa npuvao. Kao na Huje 6110 JOBOJHHO IMITO Cy ycTalle 6€3 HKaKBOT CyJa WIH



OJITOBOPHOCTH YMHWIIH 3JI0YMHE HaJ HEY>KHHUM HapOJOM U CBE YHUILITABAIIU, HETO Cy U OHU
PHjETKU IPEKUB]jEIH, €TO, CTPAJaIN O apTU3aHa.

Kan cam ojagao, mpemjecTHIIU Cy Hac KOJI jeJHOT caMIia, YOBjeKa HIKET pacTa. Y HheroBy
co0y yJIa3miio ce Kpo3 mpoCcTopHjy rije cy omie kpaBe. CMpAMIIO je cBe IO KpaBjbeM hyopy.

Mucnum 1a Maja Te Hohu HY OKa HUje CKJIONUIIA, jep jeé OH UMao HedacHe HaMjepe. Y]yTpo
CMO HAITyCTHJIM OBO HETPHjaTHO MjECTO U OTHIIUIMA KOJI KEHE K0ja je ApiKaja MJbeKapy 3a
Mycnumane u3 bocancke I'pagumike.

Ha nyty kyhu, 6msin cMo Ha IocHOj ciaBu cBetor Hukosne koa pohakume y Jabnanunu. Jemu
CMO TIoravy, nacyJb, KpOMITHP M MMOBPX cBera Meq kao mocnactuity. Cjeham ce na je 3umMcko
CyHIIe OMJIO HUCKO KaJl CMO KpeHyJH npema Haioj kyhu. Kag cmo monum Ha CjeBepoBadky
CTpaHy — a jJOII JJAJIEKO O/ HalMX Kyha — 3MMCKO CYHIIE je OMIJIO Ha 3aJIacKy.

[Tage 3umcka HOh 6e3 Mjeceunne. Y cenry cmo Pakosuru, kox [TomoBuha raja, raje cy ycrarie
TOra JpeTa nmoduiie rpymy Jpyau. [lnammo cam ce Tor Mjecta, cBe je OHIIO MyCTO U TIIYBO.
Hurpje aukora. Camo moHeka moauBJbalia joMaha )KUBOTHIbA HAIIPABH JIOM Tpaskehw crac y
0jeKcTBy, IUIaliehu ce HaC a U MU He.

Maja me xpabpu:

,,J OIII MaJI0, CHHKO, T1a hemo OuTHu xox Hamwmx kyha. EBo Hac y Jlonumnhuma, na hemo
HU30pHo, npeko pujeuniie Kabnoscke, y Ham Tyk, kpo3 nrymy u Bohap.*

Cpue mu nyna! Kaksa camo panoct!

KonauHo cM0 1oJ1 mpo30poM Haiile Japare Kyhe, mociiije TOJIUKO MPOTOHa U JTyTamba 01
HEMMJIa JI0 Hejipara.

[To moroBopy, Maja KyIlHy y Mpo30p TpH MyTa Aa He Ou yruiammia ykyhane. Yiazumo
paJoCHM Ha Bpara Harie Kyhe.

VY cobu je Hamo)keHa BaTpa, Toro je. Jlo mpo3opa, mpema myTy, je opmap, Jia c€ HE BUTH OHO
MaJio cBjeriia o nehu. Jor je Ouio onacHo.

Manu boraan nexu 6osecran Ha kpeeTy. CHaja CtaHa pede HaM J1a je, KaJ| ce BpaTuia,
HalllJla Ha cpejl co0e yIpBaH KOCTYyp BoJa.

ABnuja 3apacia y Benuky TpaBy. CTOKY, KOJy CMO OCTaBHJIM, OIlJbauyKaHa. XpaHe HeMa.

Te 3ume cMo MOpasM cakymJbaTH OHO HITO ¢€ MOTJIO Hahu 1O BUBaMa, J1a OU ce HEKako
MIpEXPaHUIIU U MPEKUB]EIIH.

Kyhu cmo nomutm, kpajem 1942, y oHEX ,,lIeT 1aHa“, KaKO Cy MX 3Bajie Hallle MajKe, KaJ| ce
Mpcu u3mely nmocra cB. Hukone u nouerka 6oxuhmer nocra. Hamy panoct 360r nosparka
kyhu npekparuia je cMpT Masior borjnana koju je jgexao y BaTpu, 6opehu ce cBOjuM HejakuM
TH]jEJIOM, UCIIPIUBEH CBUM HeZlahama JIoropa U maTekhH KOje Cy Hac MmpaTuiie.



Hexonuko nana mo Haiem moBpartky, ympuje Hat bornan Ha pykama mMajke u Oake. Kaksa
omet Hecpeha u Tyra! Ia, 3ap HHje JOBOJPHO IITO CMO OCTAHM O€3 OPACINX MYyIIKapana u
CHare, IITO O FhIMa HUIITAa HEe 3HaMO? 3amTo u oBa Hecpeha?

Jla He OuX ciymrao jayk u a4, MeHe cy oasenu y kyhy Cranke u Jlaze Jyrosuha. Cranka mu
je OTKpHIIa CBHjET CPIICKUX HApOJHUX Mpuya u mjecama. Ca3Hanox 3a Kpasseuha Mapka,
kpuiator Ilapma, Mycy Kecennjy, 3uname Ckanpa Ha bojanu, Munoma O6unuha, neser
Jyroswuha...

CraHka je 3Haja MHOT€ HapOJHE MPUYE O CPIICKUM jyHALIMMA, 3aTOHETKE, 3Haja je CPICKY
HapOJIHY MOE3Hjy, MOe3Hjy Koja ce MPEHOCHIIa ca KOJbEeHA Ha KOJbEHO U TaKO OfpkKajia IyX y
HapoJy Kpo3 CTOTUHE rojinHa poOOBama. Y3 TO, UMalia je MPUIOBjeAauKOr aapa.

[Tpuyana mu je, cjenehu ucnpen nehu u mymehu, moBpeMeHo 1oaajyhu apBa y BaTpy, a ja cam
j€ CIIyIao OTBOPEHUX ycTa, Tpakehu 1a MU TIOHOBM IpHYe, J1a IpHYa joIl, 0K He OuX
3acrao. Y CBOjoj MalITH caM BUIMO CBE OBE JIUKOBE. M3riieany cy My BeJTMYaHCTBEHH,
cjajuu. CtaHka Mu je, mpuyajyhu, 1aBana Haay U oXpaOpeme /1a MOCTOjU HELITO Halle MITO je
jade oJ1 OBOT 371a Y KOME C€ HaJIa3UMO.

Cranka ce 3aBjeToBasa Ja he MOCTUTH YATaBY rOJIMHY JlaHa 300T chHa MutaHa Koju ce
Hana3uo y joropy. BjepoBana je na he ce Musan BpaTUTH ako oHa u3ApxHu noct. bpojana je
JlaHe ¥ HEeJljeJbe M0 MMOCTOBMMA M CBEIIMMA U MMaJjia CBOj, HEMMCAHU KaJleHaAap. 3Haja je TauHO
KaJl je KOjH JIaH ¥ Ty HHj€ MOTJIa OMaHyTH.

U npuje pata, Kax cy NpuiIkKe Ouie KyauKkamMmo 00Jbe, TOCTOBU CY MHOT€ JOBOMIHN Y
UCKYIIEHE. Jep, TOKOM I0CTa He CMH]jy C€ jJeCTH MECHU M MJIMj€YHH MTPOU3BOJIH, a HU jaja, U
1ITa OHJIa YOBjEKY MpeocTaje: puda, yibe, )KuTapule, Bohe u nosphe, a Tora HUKaAa HUje
OmI0 y N300UJbY.

Kan cam monasuo ko we ga Mu Ipuya npuyy, cjeham ce aa cam je 3aTuiiao nopes nehu kako
jelne meyeH KpOMITUP U LIPBEHU JYK ca KyKypy3oMm. To je, y3 Mame u3y3eTke, Ouo HmeH jJeIUuHU
JETOBHHUK.

W3nprkana je Tako YMTaBY FOJUHY, a ja Ce U JlaHac MuTaM kako. Kaksa je To 6una reo3aeHa
BOJbA U yHopHoCT?!

U 3aucra, Munan ce Bpatro. buso je To y jyny 1945. Uyno boxwuje unu je y nuTamy HEIITO
Ipyro, TeK MajunHCKa Jby0aB je Ouiia jauya oJ1 CBera.

Ha cam nan caxpasne, ycrarie — Iibadkamii ¢y OWim y cycjeqHom ceny brjakosimy n xof
kominyja JJonumha, y ceny PakoBuru. IIpBo cMo oTy/a 4yinu KOKO/IaKamke KOKOLIH]Y, a
yOp30 3aTUM ca3wid CMO U ycTalie, kako ce kpehy oko kyha. [To6jernu cmo y Jekuhe,
crpaxyjyhu na ve nohy u xon mux. Camo je Ilerap JomanoBuh, jenan o Tpojuiie mpeocTaanx
MYIIIKapana y YATaBOM Celly, 0CTa0 MOpe] MPTBAYKOI CaHIyKa.

N Nommuhu cy ce jeaBa ycImjenu CracuTH, Modjerapy y o0amxmpy ryMmapak. Kazg cy yme y
[ITaly, ycTaiie cy mylasie y OBIle U CBUbE. [[00MjeHy CTOKY TOTOBapHIIU Cy y KOJia ’
o/1Be3Ju ca cobom y Opaxosy.



Cpeha je na HuUCY MIIUTH JjaJbe U J1a Cy ce Op30 BpaTHIIM OJaKJIe Cy M JOILUIN, TaKO J1a CMO
MOTJIH J1a caxpaHuMo Maior bornana. Jlyro cam ocjehao BenmuKy >kanocT U Mpa3sHUHY 3 BUM.
YecTo cam o/71a310 Ha rpodJbe, CTajao Mpe MM XPaCTOBUM KPCTOM OXHUBJbaBajyhu y
cjehamy HEroB JIMK U NMUTajyhu ce 3allITo ce TO MOpayio Oall ’beMy JECUTH.

Kon Mycnumana koju je sxuBuo 01u3y Jlyourne Heko je mpeno3Hao Hamry kpaBy [lepoBy. Kan
Cy My pEKJIM YHja je KpaBa, BeJie Jia je OJITOBOPHO:

,,bp’Te, OBO MU je BOjcKa jmana.*
Tpaxuo je 3a iy TopOe 1 TOpOE KUTa, TAKO Ja CMO MOPAJTH IJIATUTH OHO IITO j& HaIle.

Majka je HeKOJIMKO ITyTa OKyIIaBajia aa oje y ['pamuiky no cejy, ajim TaMo ce )KHBE IJ1aBe
HUje Moryo. Bpahana ce ¢ myra ropka u HeytjemHa. Hukako ceOu HUje MOTIIa Jja OIPOCTH
LITO je OJIaKO MpHUCTala Aa OCTaBH aujete y Tyhoj kyhu, qaneko oJ poAHor mpara, 6e3
MajurHCKe 3amrTute U Jbyoasu. IllTa he joj Ha To pehu myx kazg ce BpaTu?

Opn Opwura 3a IjeTeTOM HH CaH je BUIIE HHje XTHO. Yak je U nmponymuia. Y YMHIIA je TO 110
HAroBOpy HEKUX CTapHjHX KEHa, KOje cy je yBjepaBaie na he je nyBan cmuputu. [lymmna je
,hyhy* (Bpcta momaher nyBana, KOju ce HEKaJl KPHUIIIOM y3rajao KoJ Hac).

Yynu cMmo ja je Ham Patko, pazouapaH OHMM IITO c€ C HaMa JIECHIIO TOKOM o]aH3uBe, ca
OpahoMm bjenoByniuma u3 Jabmanuiie npemao y 4eTHUKE. T0j IBeroBoj OIyIH Y IPUITHYHO]
MjepH KyMOBaJIO je U mocBe 06e3pasnoxHo youctso Byje Jyrosuha, crapua oxa 82 roaune.

[Tnammmu cMo ce mocsbeauna 30or PaTkoBor mpenacka Ha ,,HelPHjaTeJbCKy “ CTpaHy, C
003upoM Ja y OJIM3WHU HUJe OUJI0 YETHUKA KOju OW HAC 3allITUTHIIH.

OnspaukaHo 70 TEMesba, OHO MaJIO HapoJa LITO C€ BPAaTUJIO CBOjUM Kyhawma jesiBa je HeKako
npexuBsbaBaio. JKeHe cy paauiie MyIlIKe OCIOBE, a Jjena nociose oapaciux. Huje Humra
HEOOMYHO OWJIO BUJJ€TH TPUHACCTOTOAMIIHAKA Ja KOCH HIIH KEHY KaKO JAP>KU PyUHlle TIIyra.

VY npossehe 1943. rogune KyKypy3 ce CHjao Tako IITO CY JKE€HE U JIjeBOjKe, a O0rMe U HEelITO
oJipaciuja jajera, MOTUKama M TPHOKOIIUMA, YMJeCTO TUIyTa, MpeKoIiaBalie JeAnHy, a Kao
OpHaua cIyXujia HaM je rpaHa oJ] LpHor TpHa wiu riaoruha. Cpehowm, u oBako nocujas,
KYKYypy3 je J00pO pOIMO U HUCMO TJIaJJOBAIIH.

pxBa u mkona 3aTBopeHe. Hutu ce xo paha, HUTH *KeHU U yniaje, Ta HEMa HU KPIITEHa, HU
cBaou. CaMo OjerkaHuja U HEMPECTaHU CTPax OJf U3HEHAAHUX YCTAIIKHX yIaaa, Ousio of
Hy6wune, 6mto ox Opaxose.

On Mymikux koje cy Beh mpBHX J1aHa HAIIET MOTYIaka MO YCTAIIKHM JIOTOPUMA OJIBOJUIIH OJ1
Hac ¥ OJIBEJIM HE3HAHO Ky, HEMa HUKAKBHUX BHjeCTH. Je1aH YOBjeK, KOjH je modjerao u3
JaceHnoBa u npeHohmo koj Hac, HAa MHOTOOpOjHA MUTamka U 3alMTKUBAKkA Ja U j& BUIHO
HEKoTa 0] HallluX, HWj€ MOTao HUIITa opeheHo Ja Kaxe, aliv j€ 3aTO MOAPOOHO MPUYao 0O
y’KacuMa KOjH C€ Y TOM JbYJICKOM TaKIy JeIaBajy.

Wnak, y Hama je Tumana Haja Ja he ce 6ap HEKO Of] HalIMX KUB Kyhu BpaTHTH.



[Tocnuje bornanoBe cMpTH y Kyhu Hac je ocTasio Tpoje 0] 0CMepo, KOJIMKO Hac je caMo
HEKOJIMKO Mjecel paHuje 0mno. Anu caaa je kyha Owra myHa uz0jernuna. JKuBjeau cMo Kao
jemHa gamuija U AUjei OpaTcKu OHO MITO cMO uMain. KyBaio ce 3a cBe U jeJio U3 jeHe
JpBEHE 3JIjeJie U UCTE KalluKe, Koja ce 10/IaBajia U3 pyKe Y pyKy U HIILIa Ol yCTa IO yCTa OKO
cunuje. CToNuIa HUCMO UMAaJTi HETO OMCMO CjeIVIIH Ha 3eMJbHU, TIOPEIaHuU jeAHO TIOpe
JPYTOT YKPYT OKO CUHHU]E.

Hemrro 6u ce 3a XxpaHy W Hanwio, Maja je Ouina ocKyaHa, alld HajTeXe CMO TIOJJHOCHIIU TO IITO
HUje OWIIO cor. A COM HUCMO MMaJTi CBE JI0 Kpaja para. Jla Ou Hac HeKaKo 3aBapaina,
JoBanka Bnajunh, u3 [Ipakcennha, mpubjeraBaia je yBHjeK jeTHOM T€ HCTOM TPUKY: U3BaIHIIA
Ou OJIHEKJIC MapaMHUIly Y KOjoj je apsKaia HelITO COJIU, CTaBbaja je u3mel)y Tpu npcra u
ITOTOM PYKOM TIpeJia3uiia Mpeko ApBeHe 31jene, kobajaru kao aa conu. [1pu Tom 6u
WCITyCTHJIa HEIITO COJIM, TEK TOJHMKO JIa IMaMO WIIY31]jy KaKo je jesio mocosbeHo. M Mmopam
pehu na je taj Tpuk manuo. [lorom 6u oHy MapaMuIily MOHOBO 3aBe3aia U TypHYia ceOu y
Wbe/pa, 1a ce HemTo Hale u 3a uayhu myT.

Hecrammy conum yBenuko je ocjehana u croka. Kan 6u kpase, nacyhu, Hauuie Ha MjecTo
r7je CMO MU, Jjelia, MOKpHiia, oHe O He camo J0 KOpHjeHa ,,iornacie’ TpaBy, Beh Ou u 3eMIby
m3ane. Yecto cmo ux, ciryxehu ce npeBapom, Bpahanu kaja 6u monute y mrery. Tum
OIpoOaHNM TPHUKOM HAapOUUTO ce ciyxuia 3opa CumeyHoBa. 30BHyIa O KpaBy 110 UMEHY U
3a/IMria MaJio CyKmuIly Kao aa he mokputu. KpaBa 6u kao 6secaBa norpyaia nmpemMa Hama.
ITokarkan O6u Hactana mpasa yrpka Mehy muMa. OHe jaue Ou otjepaie cnadbuje. A oHAa, Kaj
Ou youmsie mpesapy, pazodapaHo Ou 3ypuie y Hac, a HOTOM HAaCTaBUIIE /1a T1acy, IOMHUPEHE J1a
HU Taj 1aH Hehe comu HU TU3HYTH.

Tparao camo 3a 6MI0 KAKBOM HTPAYKOM MIJIM HEYUM IITO OM MU Y TOj OIIITO] OCKYTUIIH
MOTJIO MOCITYKUTH Kao urpadka. [IperpaxkuBao cam qBopuinte, kyhy, craje, nemao ce Ha
TaBaH. AJH y3airyJl, Majo OM IITa HaIao IITO je JIMYIIO Ha urpadky. Kax cMo ce kmu3anu Ha
KojanoBuha 6pay mokymiao cam Jja Kao caHke, KOjUX HHCaM UMao, YIIOTpHjeOUM HarpaBy
nomMohy koje cMo caBujanu Buje. AJIM TO MU HHje TIOIILJIO 3a PYKOM, jep je HampaBa Ousa
KpaTKa, a y3 TO He3alllnJbeHa, TaKo Ja HUje MOTJja Ja KJIM3M HU3a CTpaHy. A HUKOray
KOMUIWIYKY HUj€ OMJIO /1a IOTIpaByU CTape WM HalpaBU HOBE CaHKE.

[Ipoknnmpao caM pat Koju Me je JUIIMO oyeBe JbyOaBu u nmoMohu. Ca miect roguHa, 0cTao cam
y kyhu y K0joj Huje OMIo Ipyrux MyIIKHX IJ1aBa ¥ HUCAM MMao OJ1 KOTa J1a Hay4uM CBE OHO
ITO je OMJI0 MOTPEeOHO Jjedanrima Mora y3pacTa.

ITo kyhu cam Tpaxuo OUIIO KaKBY KEbUTY Ca CIMKaMa WM LPTEXHMa CPIICKUX JyHAKa,
OHAaKBHX KaKBUM CaM MX 3aMHIIJbA0 y CBOjOj MAIIITH HIIK CTBAPAO y MPEIoI0N Ha OCHOBY
npuya o BbUMa. AJIM U Ty CaM 0CTao MPa3HUX PYKY, jep HUCAM Halllao HUIITA J0JIH jeHe
MaJie KibIbkulle y Mibeuapy. Hu y 10j Huje 6uno cnuka. Kiura me, 1 TakBa kakBa je O6una,
MIPUBJIAYMIIa HEKOM CBOjOM MarMmuHOM Mohw, Ia caM caTuMa 3ypHo y iy, JIUCTAO je, 3ariieao
CIIOBa, KOja HHCaM 3Hao. Heka cy My m3rienana mocse gyyHa, Apyra Cy MH ce YUHHIIA
cmujemHa. Cpehom, maja Jena je HemrTo Hayumia ox cBor ona /lamjana lssuBapa, u3 cena
bujakosma. OH je npuje para noaydaBao hupuiuiu gjeny u omiaaauy. Jlomasmim cy My
Mitaguhy 1a HeITo Hayde o]l Hera Yyak M OHja Kaj je, Beh ckpxaH oj cymuiie, nao y
HOCTEJBY.

VY To Bpujeme o cenuma [loTko3apja OuiIo je Maao MUCMEHUX JbYIU U TeK y TOJMHAMa TPe]T
caMm pat modyesne cy Ja HU4y IIKOJIe U J1a Jjella MaCOBHHU]e 0Ji1a3e Y HhUX.



Ja Gux Maju moKa3ao CIOBO KOj€ caM XTHO HAyYUTH, a OHa OU MU pekia ,,p*, kao demep, ,,u,
Kao IJaK, ,,II", Kao maka uTa. Tako caM IpBO HAy4HO OHA TEXKa CJIOBA, a 3aTHM IT0JIAKO U

JpyTa.

3axBasbyjyhu THM, MajUHUM ,,JIEKIIjamMa‘, ja cam 3HA0 LUjeTy a30yKy U IPHje Hero MITO caM
y centeMOpy 1945. ronune momao y ocHOBHY 1ikony y BojckoBu. Mel)y haruma koju cy ce
HaIUM KoJ yuuTesba Xacana Capada, u3 [lyoure, ja cam OMO HajTUCMECHH]H.

Cauke u3 1jeTUHCTBA

3uma je. Maja Jena Hayiouia BaTpy y TOpmb0j COOH, Tje CMO JKUBjelH npeko 3ume. [Tynkera
neh. Mupuc JjbeBaue nonupe A0 Ho3apsa. [latoc onpan, coda gucra.

Cjenum 3a CTOJIOM OKpEHYT rehu, mpenucraBaM KibIKUITY, J03MaM Majy J1a MU TIOKa)ke HOBO
CJIOBO ¥l HACTOJUM JIa Ta 3aIlaMTHUM.

bunu cy To pujeTku npujaTHU TPEHYLHU KaJa MU j€ Maja Ipuyaa o Halloj poJIOUHU, CBOME
IjETUICTBY, MyKaMa Kpo3 KOje je mpoIilia Kajia je moJesa Ja paau, Koma, IoCInje CMPTH oIla
Hamjana. Mimana je cBera JeBeT TroAnHa, a Beh je kao crapuja momMarana Ja ce npexpaHu
CHpOTHIbA KOja je JKUBjesa Ha Mo ciade 3embe.

Yecro je momumaia cBora crtpuia Pamgy, koju UM je momarao y TeIIKUM MMOJbCKUM PaIoBUMA.
buo je 3amTutTHUK MOpoauIie paHo octaie 6e3 oma. Heka My je ciraBa u XxBaJyia 3a cBa
HOKOJbEHmA!

Maja je Mopasia HOCUTH KUTO Y MIIMHOBE Ha pujenu byKoBHIIH, IITO je OUI0 MPUINIHO
nanexo o kyhe. JeTHOM NMPUIIMKOM je OMia HamaiHyTa ¥ 3aMajio IITO HHje HalacTBOBaHA.

Mu, gjedanu TpaXuiIM CMO HayMHa Ja ce urpamo, 1a Hahemo ceOu pa3zoHose. Y rajy oucmo
O]l OrpaHKa HaIlPaBUJIM rerajbKy (JbyJballIKy) YHjU Kpak OMCMO 3aKauyniM 3a TpaHy Ha JpPBETY.
Ha nny Oucmo 3aBe3anu KoMa ApBeTa MOMPHJEKO Ha KOjeM OMCMO CjeUIN WK CTajalu,
Jbysbajyhu ce. lllkpunana je oBa rpy0o HampaBJbeHa JbYJbalKa 10K HE O rope, Ha OTpaHKy,
CKMHYJIa KOPY M TaKO MaJIO CTUIIAJa MKpuIry. Taj 10 JpyJpalike cMO Ma3aid KoJiomaiihy.

buno xako Ouio, 0BO HaM je MPUUYHbABAI0 BETUKO 3a/I0BOJECTBO JJOK CMO UyBaJIM TOBE/Ia KOJI
Hamer, Jyropuha raja. Ty cMo Haja3uiu IMIyMCKHUX jaroja, MaJiiHa, JUBJbUX ja0yKa,
Kpyllaka, TplkHUHa, IMIakKa ¥ Ipyror mymckor Boha. Hac Tpoje: 3opa CumeyHnoBa, Mapuna
bnarojeBuh u ja, uyBapu rosesia, 4eCTO CMO CE€ UTpallu ,,IIKoJe, Oanaiyu kameHuuhe,
,,OUKaJIN‘ ce UJIH ,,Ko3aIM™, Tpaskehn HaunHa J1a ce pa3oHoauMo. bro camo morujenas, HOCHO
caM 3aKpIy Ha 3aKpIiy.

,,DOPUITH* CMO Ce U ,,paTOBaIM‘‘ Ha HAIll HAYKH, [TO/IN]€JbEHU Y JIBUj€ TpyIe, 0ONYHO MO HEKO)]
POJIOMHCKO] JIO3H.

Moja rpyna je 6una mama. [lopen mene, y %0j je 6uo npuka Jlyjo (dyman) Illujan, Hukona
Marapyra u3 I'ymeBana, a y cynpotHoj bomko Cumeynos, lyka ([yman) Jumuh, Muho u
Mupxo Jexuh, bomko Matapyra, Muinoje u bopo Kecuh u3 boxxuha, koju cy 6mnu 3a riaBy
Behu o7 cBuX Hac. JenHu Ha apyre OucMo Oarnanu Oyceme 3eMibe, a TOHeKal komae rpyha,
,,[TAPY30BE*, MTO je OUII0 ormacHuje 300r MOTYhHX TTOBpeaa O4ujy.



Opn Gpara 6GucMO TIPaBHIIM KYTJIE KOje Cy, KaJI ce ocyIle, Ouie 10cTa TBpAE, Ia CMO UX Oaranu
Kao 6bombe, jypuinajyhu jeqHu Ha pyre.

Cjehawm ce jemHe mprIMKe Kaj Cy ce mapTuzanu 6opwim Ha 6oxxuhkoM rpo6ssy. buo je panu
MPOJHETHU JIaH, TaKo Ja ce Bujjeno ox Mummha xyha, Ha Bpxy Bohapa crpuia Pane, kako
BOjHHIIM IpoMuuy u3Melh)y npBeha u crioMeHHKa KOju cy KOPUCTHIIH Kao 3aKkiioHe. Yyra ce
mymmasa. Hapos ce uckymuo 1a mpatu ucxoa oBe 6opoe u, ako 3arpeda, aa ce 0jexu.
Cpehowm, oBaj yT cy ycTarie 3aap>xkanu. Taja je morunyo 6opair JedTo u caxpameH je Ty, ¥
00xuhkoM rpodIbYy.

Kako cy ce orr TaMo O0puIiIHM, TAKO CMO U MU jYpHILIAIH jeTHU Ha apyre. Moja rpymna, Kao
MyHa, OOUYHO je U3BJIavymIa 1e0JbU Kpaj.

VY namewm ceny, [Iynapuma, nocnuje oaH3mBe ocTaia je ycTanko-10Mo0paHcKa BOjCcKa.
Vckomnaiy cy IaH4eBe y MUK-I[aK, ca MUTPaJbe3uMa MOCTaBJbEHUM Ha Ipo0JbY, HA jeTHOM
XpacTy M Ha 3BOHUKY LIPKBe, yrepeHuM npema Kozapu y npasity U3 Kojer Cy OUYeKHBaIN
Hanal. [{pkBy cy KopucTHIM Ka0o KOWwYyIIHHILY. Orpaaniy ¢y ce 00IJbUKaBOM KHUIIOM.

Cerno je, kao u Apyra y OKOJIMHH, OMIIO ITyCTO, T1a HE 3HAM Yera Cy ¢ TO OHHU TUIAIIHIIH.
Hapog ce nmonako Bpahao kyhama, u To camo xeHe u gjena. CKopo CBe 0/1pacio MYIIKO,
HAXKaJOCT, HUKAJ C€ HHjE BPATUIIO M3 YCTALIKUX JIOTOPA.

Ono mano naptu3aHa Koju cy octanu, 6w cy Ha Kozapu, nanexo on nyonukux cena. Cena
IpeKo IyTa JaceHOBIa Cy MOTIIYHO OITYCTHIIA, TAKO J]a CMO YBHjEK CTPAaXOBaJIHU O] HOXA.

Kan cy ce npexxuBjeny BpaTHIM Y OIYCTOLIEHA Cella, MaJjo ILITa c€ HAalUIO OJ] JbeTuHe.3uma
KOja je J10J1a3uiia HarHaja je Halle MajKe U CecTpe J U]y [0 yCjeBUMa Ja MPUKYIE HELITO
KHTa — aKo ce MILTa MOIJIOo joul HahM — 3a XpaHy U cjeMe. CBa CTOKa je oIlJbaukaHa, HUKaKBe
nomohu HUje OWII0, HUTH C€ MOTJIa OUYEKUBATH OJ1 ,,IP’KaBe‘ KOja HAC je OCy/AHJIa Ha CMPT.

Hu cam He 3HamM Kako cMO TIPEKHBjEIN CBE OBE Heaahe.

Mopaite cy Haile Majke U CecTpe, jaauulie, uhu y cena npema bocanckoj I'paauiikwy,
HapounTo y JaOmanuny. Ty cy Hanmaszuie HEelTo KyKypy3a, nacyJba, kpommnupa. Ha cBojum
nehuma cy, ca Te gajbuHe, JOHOCHIIEe KyhaMa XpaHy Kako OMCMO MPEKUB]jelu.

JenHoM, kania je Maja Jena nexxana 6ojecHa a ja HUCaM UMao IITa jeCTH, TOKYIIa0o caM aa
nomyseM KpaBy. [lepoBa ce putHyna u ynapuia me HoroM u hyopasum penom. buso je To y
JbeTo, 1943. ronune.

Cpehom, 3uma 1942-43 Huje Ouna jaka. buna je 6e3 MHOTO CHHUjera, Tako Ja HaMm je Ouio
Maiio stakure. Jbeto Te roguHe, 3eJIeHNII0 U TOIUIO CYHIIE OJTAKIIAJo je MyKy Hapo/a.

VY nHamewm ceny Ouso je MHOTO u30jernuia u3 cena oko Jyourne. [laBkoBuhu, Brnajuuhu,
Jlykaum u npyru u3 [pakcennha, Jlowe ['panune 3atum Matapyre u3 ['ymeBara mpoBenu cy
KOJI HaC YUTaBO BPHUjeMe paTa.

[TapTu3anu cy noaa3win, KpaTKo ce 33Ap KaBajiy U OJUIa3UiIH Jajbe, ocTaBsbajyhu Hac 6e3
3amtute. Hecpehnu Hapos je 300r ryduTka MyIIKOT CTAHOBHMILITBA OMO MPENyIITEH Ha



MUHJIOCT ¥ HEMWJIOCT HENpHjaTeJbuMa CBUX BpcTa U 00ja. Moriu cy Hac yOujaTH U NjbaukaTu
y OHJIO KOje BpHjeMe, IITO Cy ¥ YNHUJIH.

[Ipenexxacmo Tudyc, ymm HUKaKo Aa ce uctpujede. Maja mMe je Hayuuia 1a joj youjam yimm u
riuae o kocu. CaM UX YUCTUM U y IIABOBHMA BEIIa.

VY 3umy 1944. roqune, Ha Manu boxwuh, nanhome Yepkesu. 1 onu ce mKuBIbaBajy Ha CBO]
HAYMH HaJl jaIHUM, He3aIITHNeHUM JKeHaMa U JjjerioM. Taaa cy 3anaiuiy IIKoiy y
ITynapuma.

Osgaj myT cMo ce ca npujatesbuma lllujannma u octanum u3 cena ckionunu y [Ipocapy.
CHujer je, Ko3zapa Ham je naneko, a pexoie aa cy Yepkesu Beh 6mm3y, gonase on I'paauike.

Crxitamamo ce y jenny kyhy, nyooko y mymu. Kyha je myna cBujera. YiianieHu qa Hac He
Hal)y oBjzie, M371a3UMO Ha CHHjeT, y IyMy. Maja cTaBuja rpaHe Ja JISTHEM Ha bHX, a TIOKpHJIa
Me OmbrieM. Bunum kako nanajy kpymnHe naxysbe caujera. CHa Hema. Heke xpabpuje, miahe
»KEeHe 0J171a3e JI0 IyTa Jia BUJC Ja JIM Iy OBU HOBH 3JIMKOBIIM KOJU Cy Ha KOBHMa, Op3U U
BPJIO BjelITH Ja yOujajy u myde. Jlomase u3 naneke 3eMibe Kao ciryre okynaropa. Kacuuje
CMO YYJIH J1a CY MIOYHMHHJIM BEJIMKE 3JIOUMHE 110 CEJIMMa FPaJIUIIKOT Cpe3a, HEMHUIOCPIHO
yOujajyhu HezamTuhene keHe u Jjerry.

Jenna on HajBehux masbeBuHA necwia ce 19. hebdpyapa, 1945. xana je cnobona Beh Ouna Ty,
Ha JI0OXBaTy pyke. Ynaie cy ycrame u3 Opaxose u Jlyoune, kosbyhu u nanehu cse npen
cobom.

Tora ngana ycrame cy y Benukom 0pojy nonanuie cena I'ymesue, Cpedauje, boxxuhe,
Knekosue u Ilynape. ¥V I'ymeBruma cy noksianu 73, xeHa U Jjele, KOju Cy ce BpaTUiu U
CeJIo MOBjepPOBABIIH Y JIAXKHU MHUP M BUJECTH KOje Cy JI0Jla3uiie CBa BETMKUX (PPOHTOBA,
Hajajyhu ce CKopalmbHO]j cI100011.

Cjehawm ce nBojurie miaaunha koju cy ounu y kyhu Cumeynosor 6paruha. Onu cy Beh y jecen
1944. nonucuBanu patHy oIITeTy. Jenan o \bUX je 6e3 nujeBe pyke A0 Jakta. Mucium ia
cy ce 3Baiu ['ore. M wux asojuny cy 3akianu. CHaja CtaHa UM je UIIUIa Ha caxpaHy.
[Tpuyana HaM je J1a cy JieleBr OUIIM 3aMP3HYTH, J1a Cy UMalM npobiaemMa Ja ux 0/1Boje 01
CMp3HYTE 3eMJbE.

Kon nac, y [lynapuma, 3akianu cy crapiia ¥ crapuity bamari koju cy, 6ojecHH, ocTalny y
kyhu. tbuxosa khepka, [lepca bamair xxuBjena je y Jlerpouty. CHOMEHHK UM j€ TTOAMTIIA
IPUIMKOM cBoje mocjete, 1950. roause.

Yo6unu cy u crapuny lllujan, 6aky cHajune Crane, Koja je, Takohe, 6ojiecHa U cTapa Jexana
y kpeBety. Tana cy younu u Muoma J{lumuha u3 ['opmwana.

Mesne je maja Jena, mo o0nvajy u 10T0BOpY, Hamasuiaa y BojckoBu, Kyaa Ou Me CBaku IyT
nocrnana, CIpeMUBIIN MU Y TOPOY MaJio Meca U CIIaHWHE ca KyKypy3oM. OBora myta cam
OTHIIIA0 JaJbe, 1A M€ HaIllJIa Y CPEAMHM cella, Koj Kyhe mopoauiie Yaha.

Opnanze cMo raenany Kako naine Hae ceno. [Ipema numy Koju ce Au3ao, 3HaJIM CMO KOjy
kyhy wnu 3rpany nasne.



Kako je 610 uncT, cyH4aH 3UMCKHU JaH, CBE C€ BHJIjeNI0 Kao Ha Juany. OKo LpKBe cy ce
MoTae IpHe rpyne ycrama. Hexo peue na he npkea Out MHHHpaHa, MTO CE HEAYTO 3aTHM
3ancra u aecuino. O pKBe je, MOCiHje BETUKe eKCIIO3H]je, OCTalla XpIa pylieBUHA HaJl
KOJHIM C€ BHO I'ycTH, )Kyhkactu aum. ['opjene cy u kyhe u ctaje Hammx cycjeqa Mummha,
Jexuha u KojanoBuha. Mu cmo odekuBaiii OHO Hajrope, jep cy kyhe Jyrosuha Ha kpajy cena.
Cpehowm, 3auyna ce mymn4ana map0a, Mocirje Koje CMO BHJIjeJIM HEKOJIMKO yCTalla Kako
KYPHO Uy y3 Halll IUBMBUK MTPeMa IPKBH.

Nwmanu cmo Benuky cpehy aa je maptuzan Munan Jlonuk, kao Boha mane rpyme 6opana, ca
bamueBor 6pna y BojckoBu, n3Haa Hamumx kyha, Hapeauo majp0y U3 myIaka.

Kan cMo ce yBede BpaTtuiy, joIl ce BaTpa skapuiia oj cnajbeHux kyha. Kon Mummha cy
HaIUTK CIaJbeHy CyMpacHy KpMady, Koja je usropjena y noapymy kyhe. Mmamu cmo jorr
jenny cpehy y Hecpehu. Ycramie cy nokymane 3anaautu kyhy u 3rpaay 6paruha CumeyHna
Jyrosuha. [Tox porom 3amajpeHa ciama U CHjeHO Cy Haropjenu, aiu Barpa, cpehom, Huje
yxBaTHia Maxa. MlHaue, cBe OM U3ropjerno, a Kako je U lUX0Ba 3rpajia Ousa oMax mopen
Hallle, HU MU ce He OMCMO MMAJTH T/Ij€ BPAaTUTH.

3IMKOBIIM CY, YaK, YCIjeJId OIJbaukKaTu Mell U3 KomHwuie. Y nposbehe cMo 3opa CumeyHOBa U
ja TIpOHAIIUTK POj Im4esia Ha JbeckH, y Mehu, Ha Bennkom Bpay, Kyaa cMo roHu/IM roBe/ia Ha
namry. Kako cMo ra ckymna Haluii, Tako CMO ra cMaTpaid 3ajeJHuYKuM. Hamm poauresbu
yCIjelin Cy POj yTjepaTu y KOIIHHMILY, a 3aTUM OJHHUjeu 30puHoj Kyhu. UecMo cMmo riienam
KaKO Hallle BpUje/IHe Mmuelie pajie, Hanajyhu ce Mey, HoCIacTUIM KOjy HaM, €TO, 3JTMKOBIIU
orbaykarie!

Jlpyry 1aH CMO OTHIIUTK KOJI IIPKBE W BHUJIjEJIM TOMIUTY PYIIEBHHA, IOJYMH]EHTE, POTOBE U
rpeze, MoJIynaH upujen u mwiounie. CBe MTo ce MOTJIO YIOTPUjeOUTH OUIIO je pa3ByueHO U
ynotpeOsbBaHo 3a rpaamy kyha. Cjeham ce ga cy xon JI.I'. Ha ynazy, y TpujeMy, Kaj je
HanpaBuo HOBY Kyhy, Ouse LpHO-Oujerne IIounIe CKUHYTE ca aToca LpKBe.

Menu n nasp6a yriammiy ¢y ycTale U IeJjajld CMO Kako XYpHO Oj1a3e y3 Hall Bohap
npeMa 1pkBu. Kako cMo Omiin cpeTHH Aa ¢y oBM OpaHHOLM cayyBajiM Haie Kyhe!

[Tocnuje cBer 31a, MIaK CMO MMaJIM KPOB HaJ| TJIaBOM IO KOJU CMO €a/1a IPUMMIIX jOII BHILE
n3bjernuna. Cee Ipyro y ceiy je u3ropjeno, a HuIrTa 00J€ HUje OMI0 HU y OKOJTHUM CelrMa.
ITopen u36jernuua, koje cy Ouie Koa Hac 3a YUTaBO BpUjeMe parta, caja je JoLula U TeTKa
[Terpa 'muruh ca yetBopo ajerie. Octanu ¢y Ko HAC IOK UM HHUCY, MHOTO KacHH]je,
HampaBWJIX KPOB HaJl TJIABOM.

CaBu Manauh je ocrao untas camo nosehu cumail. [Ipommupuina My je Bpata, OuucTHIIA TA U
Ty ce yBiIaumuia ca cBoje nBuje hepke, Heenkom n MuneHom, 10K joj HUCY HampaBuiau Kyhy,
MHoro kacHuje. Kag ron cam umao y M Jlenuposari, cBpahao cam ko wux. Casa je ca
MHOM TIprYajia Kao ca OJIpaciiM U C TOTUIMHOM C€ OJTHOCHIIA TTpeMa MEHH, I1a CaM Ce YBHjeK
ocjehao moOpogonLIHM.

C 0063upom 1a je jorn yBHjeK Ouia 3uMa, He 3HaM Kako j€ jaJHU HapOJ MPEKUBHO MTOCIIH]E
NaJ>eBUHE CBEra, y3 TOTOBO HUKAKBE 3aJIUXE XpaHe, 0e3 HaMjelTaja u
omjehe. I'mje cy mpoBenu 3uMcke gaHe U Hohe, T/jje Cy HallIu XpaHe?



Ogaj norahaj motephyje na je 6mio Mmoryhe cauyBatu BHILIE JbYACKHX )KUBOTA U J1a OU Mambe
cela HeCTaJio y IjlaMeHy Jia je Omio Buie Ooparia Koju Ou apikalid CTpaKy U Ha BpHjeMe
jaBypanu JpyaumMa na 6jexxe. Mm, 6ap 1a nmpumynajy Ha HenmpujaTresbe U TaKo UX OTjepajy.

To mu je motBpano u Munan Jonuk, pekaBIiy J1a je HeMpHujaTesb YBEK UITA0 CaMO MyTEBUMA,
n3bjeraBajyhu wmuBe u miamehu ce ga 1yospe 3anasu y cena.

*k*x

Munan Jlonuk, TIaBHU yYECHHK OBHX jgorahaja, nanac sxuBu y beorpany. [locjerno cam ra
nBa myta, 1994. u 1997, jep cam xenno 1a My ce 3aXBajuMO JITYHO. EBO Kako OH roBOpHU O
ToM norahajy:

-bunu cmo Ha nipeny, y kyhu Tpy6apckoj, ja 1 Muho CnujemrueBuh. bro cam 6e3 opyxja, Koje
je ocrano y kyhu Munune Jyrosuh. bune cy Ty Hana, Jleca, Muka u npyre ca majkama. [Ipen
30py HYIEEM Ce€ OIJIaCHIIe ycTalle Koje cy ponasuie u3 Opaxose. M3nerunn cMo Hamosbe.
Cau cy Ojexanu y lome [Tynape. Ja cam ycyT oTBapao cBUmbIIE, IITAJE, KOKOIIUBIIE,
nymrajyhu cToky na uae Ban u ropopehu Hapoay na 6jexu. Jlomao cam Ha 6pao Myjuxy,
KaJ MU je Munuia nonujena mymky. by cam Bpatuo Hazaj, pekaBiiu joj Aa uzbailyje cBe U3
kyha Jyrosuha: nepune, cTpoxe, jacTyke, CBE IITO j€ JIAKO 3aIaJbHBO.

Ycrame cy npuinie 6mmke. Onaimo caM jejaH MEeTaK, a BUIIC BHX je MyIalo Ha MCHE.
[Tomaumno cam ce npema Jyrosuhuma, nporrao ['aj u Pakosuity. [loneo cam ce 1o bamueBux
kyha. Ty je 6uo [Iparan bamar ca gecTuHOM.

Bunum, uny ycramie Hu3 Bohap, Jyropuha kyhama. Hapenuwm [[parany na u3spmumo 0p3y
nasp0y MOIITO CMO C€ CIYCTHJIM HIDKE. Y cTalle ¢y mobjerse, Tako J1a cMo cnacwin Jyrouha
kyhe. [libaukanu cy cBe U3 MpeocTaanx, He3anabeHUX Kyha, 4ak v 4MBHje 32 Bjellambe
onujena. Kanx cam nocnuje nmao y3 'opwane, BUAMO caM Yak U TParose Jjelre Koje Cy MOBEIH
y IJbAuKy.

Onpa cy mu ce npunpyxuie Jlena lumuh u boca u3 ['ymeBalia, ma cMo Haunuiu Ha Kyhy
Mupka u [dymana Jlazuha. Ja u Jlena cmo je yracunu. U caga, kaa roa nohem tamo, Mupko
MU Kaxe:

,,OBO je TBoja Kyha, Tu cu je cnacuo!*

V¥ I'opwanuma cMo Hanwiu ctapor Musoma Jlumuha u crapujy llujanoBy, youjene. Bboj je
METaK MPETOI0BHO I1aBy, MO3aK CE€ pacyo Mo 3Uay.

VY I'yweBuMa MO HaILIM [IETHAECTOPO 3aKJIaHMX y jeaHoj kyhu. Munojy Mucupauu cy
ocTajie caMo Hore U jJobama He3anasbeHu. OH je njen mykoBHuka Mucupaue. Jlanunu orn
Cy noOuIIu cBe, MajKy U jjerry. CBe cMO caxpaHWIIH.

**k*k

My1ikapIiy Koju €y ce MPUAPYKHUIN MapTU3aHuMa W OTUIILTH JIa ITUPE KOMYHHCTHYKH
uaeosIorujy no uctounoj bocuu unu Cp6uju, HEUCY OMIIM HUKaKBa 3allTUTa CBOjOj Kyhw,
cB0j0j mopoauiy. Yak cy Ha Kpajy yuecTBoBaIH y ocinobahamy beorpana (niam okymanmju,
KaKo 3a Kora) 3ajeiHo ca mohHoM LlpBeHoM apmujom, kojoj momoh Ilere ko3apcke 3aucra



Huje Omina notpebHa. buio Ou 1aneko KOpUCHM]jE 1a Cy OCTAJIM Ha CBOM TEPEHY U YyBaJli CBO)
HapoJ ox1 uctpedibema. OBako, OMIM cMO 0e3 MKaKBE 3alITUTE, y CTATHOM CTPaxy y
0jexaHU]H.

[IpBe u36jernuie cy, 00muHO OOCOHOTE, MPOJIa3wiIe TIOpe/ Halle mTane. Majka Jemna 6u mu
HaTOBapHJIa TOPOUILY ca Majo XpaHe U mociana Me y BojckoBy. Ha nmyty cam Mopao npujehin
pujexy PakoBwuiry, mpeko OpBHa, 63 MKakBe orpaze, 6ojehu ce na He magHeM y XJIaaHy BOIY.

[lemem ce y3 bamueBy cTpany, yecTo riiefajyhu AuM Koju ce Au3ao of 3arajbeHuX cea,
3a/IMXaH, nperuiamieH, muciehu camo ga nmu he maja Ha Bpujeme nodjehu. Muoro, MHOTO TTyTa
caMm 0jerao UCTUM IPaBLIEM.

IIpBa kyha je Ilepce bamuese, koja Ou, ynM OUX HAWIIA0, TATAJIA!
,,J yropuhy, 1ra umaii y Topou?*

Onarosapao cam:

,»KpyBa u cianune!*

[Tocnuje para, 0BO je MocTao yoOHu4ajeH! Mo3ApaB ca HBOM KaJl caM MPOJIa3Ho TOPET lbUXOBE
kyhe unyhu y mkony, koja je 6uia y kyhu Josana 310jytpa.

Maja Jena 6u 3a To Bpujeme myiraia kpaBy IlepoBy u3 mrane, Boauna je ca cobom uayhu 3a
MHOM y Bojckony. [Ipuje Tora 6u m3danuBaia moKpeTHe cTBapHu U3 Kyhe (eTpoiiejcky
JIaMITy, CTOJIMIIE, CTPOXKeE, TOKpUBave, poOy U Apyro), Hocehu UX y KUBHILY J1a, ako Kyha
M3TOpH, ocTane Oap HemTo. ['enajyhu kako mposia3zu Hapo Mope Hac, pacIuTHBAJIA Ce
JIOKJIE Cy CTHUTJIE yCTallle.

[To moBpatky 6u cBe onet yHocuina y kyhy. Konuko ce To myra nonassbasno! Ja 6ux ce Tako
o0pazoBao kajga Ou mMe Hamia y BojckoBu, To Mu je 6110 cBe 1ITO caM UMao!

Muxawmno Tenuh, koju je npexuBuo odaH3uBy, OMO je 0] Beauke nomohu Hama y ceny. OH
Ou Ha BpHjeMe jaBJbao KaJla OM HaWIa3uie ycTalle JiyameM y Kienano Ha opay CTpaxkuiia
WM BU4yhu Ha caB riac:

,»bjexure, Hapoje, uay ycrarie!*

YnyhuBao Ham je u ipyra BaxxHH]ja oOaBjemTema. Yyo caM Ja je ocinje pata Tpaku MeH3U]y
Kao Oopail, anu My je Hucy aany. Kaksa cpamora! Heku cy je noOuim, nako cy kao Miaaauhu
nposenu pat y CnaBoHuju!

Hemy cBaka yact! XBaja 3a OHO IITO HaM j€ YHHHUO MO TEUIKUM yciaoBuMa. buo Ham je u
HEKa BpCTa JOKTOpa y Celly: BaJHo je 3y0e cTapuM KJbEIITHMA, 0CIIOCO0JbaBa0 MpeoMe HOrYy,
PYyKy, Ko yranyha wim unrdamiesma Bpahao 3r1000Be Ha IIPaBoO MjeCTO, IPAaBUO yJuiare 3a
npesoMe, mrake 3a uHBanuAe. CBe TO je Hayuyro Kao BOjHUK. bHo je BUCOK, TaHak.

Kana ce cjeruM konmko myta cMo 0jexal, pa3MHIILIbaM U O KpajeBUMa T'Jije Cy YETHUIIH
MMaJli MTHULIMJaTUBY M YyBaJM CBOj HApOJ OJ1 CBUX CBOjJUX HempujaTesba. Kako je 6miio



Moryhe na cy yeTHunM JluHapcKe AMBU3MjE YCITjeBaANIM J1a 3apiKe yCTallle AaJbe O] CBOje
TEpUTOpHje 3a CBE YETUPHU TOUHE paTa’?!

[Ipenno Knuncke kpajuHe, Koju ce Hajla3u Ha npy3u 3arpe0-CIiiuT 1 MHOTO 3anaJiHUje O]1
Kozape, nog mynpum BohctBoM BojBoge Momumiia Byjuha je cauyBao cprcko
CTaHOBHUIITBO. VcTa je curyanuja ca npeajenuma oko bama Jlyke, Mamaue, bocanckor
['paxoBa u ApyruM MjecTuma rije cy 4YeTHUIM Ounu y Behuau

[Tutam ce ko je 60Jpe TpoIrao: Tako3BaHa xepojcka Kosapa, a 3ampaBo Besnka rpoOHHIIA
CPIICKOT Hapoja, U To 0e3 MKaKBe moTpede, WM KpajeBH TIIje CY BIaalid YCTHTHITU -
3aIITUTHULIN?

OcraBsbaM Bac J1a caMu npecyauTe, y3umajyhu y o63up norahaje mocnuje 1945, anu u par
1991. ronune, kao u cBe Apyre cajaa Beh 00Jbe Mo3HATE YHIHEHUIIE O CTPaaby U MIPONACcTH
Cpba, napounto c noapyyja Kozape, 3atum cBe Terode koje cMo MpexXUBjesind, TyOUTaK CKOPO
I[j€JIOKYITHOT MYIIKOT O/Ipaciior CTAHOBHUIITBA U TOJIMKO JIjelle, HOBHX ITOKOJbEHA Ca YHjOM
cMphy cy yracia TOJMKa OTHHUIITA.

Kana ce oBome mpuo/1a KyMyHUCTHUYKA OJIMTHUKA OCIIM]j€ pata, Mo Tyhe, yBeseHe
UJ/IC0JIOTH]€; pacesbaBame 110 OCTAINM KpajeBUMa OHO MaJIO MPEXKHB]EIINX, a TOCIHje OTKYITH
CBHUX BPCTa; I1a ceJbauke pajHe 3J[pyre, Koje Cy joll BHUILE JONPHUH]jele OAJACKy paJHOT
CTaHOBHHIITBA y (pabpuke Aa mocraHy MpoJieTepH, 0e3 IMOBHHE, OHJIAa HUj€ HH Yy/I0 IITO CY
OBH 3aMCTa JIMjeNu, MUTOMHU KPajeBU U MOCIIMje MeJeceT IoinHa O] paTa jolul YBUjeK CKOpPO
nyctu. Caja BUILIE HEKO MKaja.

Benuku 0poj jpyau Halla3Ho je craca mpBo y 0jeKCTBY, a MOCIHjE Y OAJIACKY Ha paja y
MHOCTPAHCTBO. MI1a/l CBUjET jOII YBUjEK OJU1a3U y BEJIMKOM OpOjy Y HHOCTPAHCTBO, JOK
MOBPAaTHHUKA TOTOBO M J]a HEMA.

Mauo je miiafior cBUjeTa Koju Ou CIpHjeuno Jja OBH KpajeBH MOTIIYHO 3apacTy, OMyCTe, IITO
UM 3aMCTa NPUJEeTH, HApouuTe nociuje [1ejToHCKOr MUpa U aHTUCPIICKE MOJIUTHKE KOja ce
orJie[la y MHOIITBY OJUTyKa JJoHeceHuX Ha mTery Cpba. 3apacie cy uyme mbHBE UCKpUSHE
MYKOM HalllUX Ipesaka, pajjeaoa, ajeaosa u ouena. [lyrese u mehe nporyrane myme. He
qyje ce IjecMa JjeBojaka 1 MOMaKa Koja ce HeKa/la Opuiia 1o lMBaMa MPUIMKOM MOJbCKUX
paznoBa, mpena, 300poBa, CBaJI0M. ..

Jomno je npossehe 1945. Jlexxum Oonectan o Tudyca y ctapoj 3rpaau. Maja Jena me yecto
obuasu.

,,Kako cu cuako? IlIta hem nonuth, jectu?*, nmura 3a0puHyTa HAKO HUYET HEMA.

Xohe ma mu momorHe. [Ip>u Me 3a pyKe TOK 9yduM HaIoJby, 4yecto Bpuehu Hyxay. Huder y
cTomaky, cama Boja. [locnuje cy me onuujenu y kyhy Anekce, Canne, Yaho, raje cam y coou
ca ompacium tTudycapuma. Hacpen coGe je kubmna, cmpas y untaBoj coou. Y OyHIIIy cam 010
TPHU, YETHPH JIaHa.

Oobunaze me maja Jena u cHajunia Ctana. Maja je tTudyc npenexana panuje. [lomako cam ce
OIIOPaBJbHAO.



Tudyc je mokocHo MHOTO JbYIH, HAPOUUTO CTapujux. Y Mpujeuie Jamwa Jyrosuh u Kara Jexuh,
y KOMILIMIYKY, U jOII MHOTH H3 CeJa.

Yyiio ce ja pona3u MHOTO YeTHUKA u3 JInjeBua nmoswa, o ['panumike. Mowmu cMo ce n1a johe
OmII0 KO caMo JIa OBOM Makiy Oyze kpaj! bumu cy To yetHunum BojBoe [laBna Bypumuha,
KaKo CMO KacHHje cazHanu. Mehytum, 30or uzaaje Cekyne JlpspeBuha, TparuaHo cy
CTpaJiay.

Anpun, 1945. EBo, Haj3a1 Hana3ze Hemperie He KOJIOHe MapTu3ana O0JaTkhaBuM IyTeM U3
bujakoBma. Umajy pycke okpyrie crpojauiie. Jlajy Hama, ajeru, komaz oJ0BKe, manupuh, a
MU ce pagyjemo. Hukama Hucam 6uo tonmko pagoctan. Camo 1a mpohe oBaj yCTaIlIKH yxac,
ma Ma Ko gormiao!

YwumMm je To 6mino moryhe, Maja je oTunuia ga Tpaxu cejy. CKopo Tpu TOAMHE je Omiia Kao
n30e3ymibeHa, HUje MorJa Jia
criaBa oj] Opure 3a BOM.

Kan ce curyanmja Mano cMupmiia, monuia je cama y I'panumky na tpaxu cectpy. Kan je
JI0IIITa TAMO, CYCjeTIi Cy joj pekiu aa cy Muan u Eunia ogcenunu y ceno CujexkoBail, KO/
Bocanckor bpona. Otriia je y ToM mpasily HEIITO IjenIke, HeIITO BO30M jep je mpyra Ha

HEKUM MjecTuMa Ouja y mpeKumy.

Ckopo je HacTpajana Kaja je, uayhu ecToMm Mjelke, HEeKM YOBjeK MUTa0 OJAKIIE je.
Onrosopwuina je:

,On Kozape!*, numra ne cnyrehu.
OH je pekao:
,»Jlahy ja Teobu Kozapy!* u nomao Ha wYy.

bjexxana je, a cpehom Tama cy Hauma KObCKa KOJla U HEKHU JbY/IH, T1a J€ Y TOJ TIOMETHHU
M3MaKJIa.

Hamna je cectpy »xuBy u 3apaBy. ['a3ne cy Oune jako u3HeHaleHe, cmarpanu cy aa he cectpa
octaTu Koj wux. Beh je umna y mkony u katonnuky upkBy. Mumnan Cysajail jy je BOJIHO, alu
je EBuna uecto Tykia. Jlok je Majka yekasa cejy y Mui1aHOBO] KaHLIEIapHjH Jja My JIOHECe
pyuak, yiuia je nujerno oOydeHa u Beh nmopacna y rocrode. MumaH jy je ynurtao, nokasyjyhu
Ha Majy, Ja JM 1o3Ha oBY keHy. CecTpa ce OKpeHyJia, Iorjieaia Majky o0ydeHy y cesbauky
omjehy u Mpko pekia:

,,He!* Ha To je Majka pekua:
,,OMH, CHHKO, Maju CBOjoj!*

Muuia joj je Temika cpiia HOTBPJIMO Ja je TO HheHa Matu. Tpebaio je JocTa BpeMeHa Jia joj ce
Bpatu cjehame Ha MeHe, o1a, Opara JbyOy u ocrare.

ETo, umanu cmo cpehy.



Maja ce 3anyro Huje Bpahana ca cejom. [lojaBuie cy ce cunaszehu vHu3 Jomummha 6pao u maja
me Bupjena y Tyky raje cam uyBao kpaBy [lepoBy. Buknyna je: ,,bomiko, €eBo TH BOIUM Hairy

cejy!

Kan cam T0 uyo u BUIHO cejy, MOTpYao caM UM y cycpeT npeko OpBHa Ha KabioBckoj mro
cam Opyke morao. Kakas je To 610 pajocTaH TpeHyTak!

Ceja je Ouna ymjeno, OHaKO 1o rpajacku oOydeHa. [IpaBuia ce Maio BakHa, MOKa3uBajaa HaM
pasHe urpe. [IpaBuna je qTyTKe ¥ KMHO KOj€ CMO MU Ha3uBaJIM KuMa, cMujyhu ce u He 3Hajyhu
JOII J1a MOCTOjU KUHO, Tj. bruockor.

Maja nam je nmpuyana na je 1o bocanckor bpoza HajBuiie njemauna.

OTummmy cMo 3ajeTHo Kyhu B y TOj paocTu cam 3a00paBroO OYHAMITY KOjy caM J0OHO 0]1
YHHPE, na cam nocnuje oTp4ao Ha3aJ, 3ameo 3a xuwiy y mymu I'pabuk, nao u 1o06po ce
yrpyBao. byHay caM uIlak Hamao.

KacHuje je ceja mpuyana nia je, 6opasehu y bocanckoj ['panumim u urpajyhu ce ma ob6amu
Cage Buhaia nemese Cpba koju cy 10BN pujekoM. [loneku 61 ce Hacykao, 3ayCcTaBHO Ha
obam, y>)KacHOT U3IJIe/la ¥ CTpaIHo 3ayaapajyhu. OHa Ou ra rypHyJia J1a II0BH JaJbe |
HacTaBHJIa UTPAbE.

VYmnamena, Kpujia ce 0J1 ycTamia Kajaa Ou I0J1a3mim y OupTujy.

O Patky HumTa He 3HaMo. [IpoHOCE ce pa3He BujecTH 0 ToMe T1je je BuleH. [loceOHuX cMo
npobiieMa UMaJTi Kao jeJMHa MOPO/IHIIa YeTHUKA Y OKOJIHHH.

Hekonuko myta cy ona3uiu JbyIu U3 cela MpepylieHn Kao YeTHUIH, Oy U3 CHA Majy
Jeny u cuajy Crany ropopehu kako ux je mociiao Patko ga My nomamsy xpade. OHe UM HHUCY
JaBaJie 70 3Hama Ja Mpeno3Hajy riacoBe U oaronapaie Heka Patko nohe cam, na he nobutu
CBE IITO JKEJH.

Kan cy ce mouenu Bpahatu jpyau U3 3apo0JbeHUIITBA, jyHa 1945. roanHe, oOueKuBalid CMO U
MU J1a ce TojaBe Ham| npari. OHU U3 JaJbHUX cela OM 3aCTallv Jia ce OIMOpE KOJI CpyIIeHE
L[pKBe, Tpo0Jba, Y XJady, 1a MOMHjy Bojie U HacTaBe najke. Hapon u3 Ilynapa je uznasuo,
MUATAO0 Ja JIM HENITO 3Hajy 3a BUXOBE apare. Pujerko ce uyna qodpa BujecTt.

Maja Jena je uznazuna kaj roa Ou 4ysa Ja je HEKO JIOIIa0 WiK MPOoIao, /1a MUTa 3Ha]y JIX
HEIITO 3a Halle.

Ono maino npexusjenux u3 [lymapa 6w cy, yriraBHOM, IOBPATHUIIN U3 JIOTOpa Y
Hopgenikoj. Tamo cy oTjepaHu HaKOH pacmylnTama joropa Cajmuiire, koa 3emyHa. Mmanu
cy cpehy na mpekuBe CTpaxoTe JIOTOpa y OBOj KYJITYPHO], CjeBepHO] 3eMibu. O BHX CMO
CIIyIIaJH IIITa UM c€ JeTIaBajo O] KaJia Cy X pacTaBWIM O Hac, y jyny 1942, y noropy
Heporspanu. [Ipexusjenu cy: Bypo Tpybdapai, Munom babuh, DBypo Jlykuh, Jlazo Jlykuh,
Bomko Cuposuna, Mupko Tenuh, JoBo MunucassieeBuh, Pane MunucasibeBuh, Munan
JyroBuh 1 HEKOJIMKO IPYrUX YMjUX UMEHA ce He cjeham.

OBU OBpPATHUIM CY, 110 10TOBOPY, TOBOPHIIM J]a HE 3Hajy Ta4HO IITa je OMJI0 ca ocTaluMa,
jep cy OmIIu pa3BOjEHHU WM CY OCTAJIH MOCIHj€ BUX jOII Y JOropy. 3anpaBo, OHU Cy 3HAJIU



KaJIOCHY UCTHHY, Il HUCY JKEJbEJIN J1a OJ[jeJaHIyT paXkalocTe OHE KOjU Cy jOII YBHjEK
rajuiad Haay, oa0ujajyhu 1a moBjepyjy y oHo Hajrope. Mnak, »kajqocHa UCTUHA j€ IoYelia
MIOJIAKO J1a Ce Ha3Hpe, I1a CMO Ca3HaJIM J]a HaM HallM apard Hehe HuKajaa aohu, 1a cy cBe Haje
MTOKOTIaHE.

Pexnu cy na cy cBu cTtapuju OmiM pa3IBOjeHH Ha jelIHY, a Milahil Ha IpyTy CTpaHy, IITO je&
3HAYMUIIO J1a Cy, Kao HecrmocoOHu 3a paj, Beh Ommm ocyhenu Ha cmpT. Kako cy cjeaunm Ha
BPEJIOM, JbETHEM CYHILY CKUHYJIH JI0 TI0jaca, KOXKa UM je u3ropjena, ucnynaia. barunanu cy,
MyueHu rnaly u xeby.

Opamax o nonacky y jorop, youjen je Jyman bama. JIpkao je nyhan xox mkose y
[Tynapuma, rna cy My HallUTH CKPUBEH HOBAII, KOjH HHje IPeIao 1o JoJacky y jorop. Hhera
cam Buhao kax 6ux gonasuo kox Tetke [lerpe, mpeko myTa meroBor ayhana.

3a oma CTeBy HaM peKolle J1a je 000710 0 cpA000Ibe U /1a je U3HECEH MPTaB Ha HOCHIIMMA
u3 aMOynaHTe. 3a Opara JbyOy 1 ocTaje HUCY 3HAIH JIETaJbE.

[Tpuuanu cy, 4ak, a Cy HEKH OJ1 IOBPaTHUKA OWMJIH Y CIy»OH JIoropa, Te Jia Cy OaTuHaIu
cBoje. MuciuM J1a Ty MMa UCTHHE, jep KaKo Cy JI0 JeTaba 3HAIH O CBEMY IIITO CE TAMO
norahano?

Taxo je maja Jena casnana 3a cmpt cuHa Jby0a, majke MuJbe, Opara Pane, myxa Crese,
njesepoBa Page u Musomnia.

Camo je ocrana Hazga na je Patko xuB. O leMy HICMO UMalli HUKaKBUX BHjECTH, T1a KaJa Cy
ce MOYelu jaB/baTH JbYIU U3 HHOCTPAHCTBA, ITOCTOjalia jeé MOTyhHOCT Jja ce U OH jaBH
OJTHEKY/I.

[IITo cy ronuHe BUILIE MPOJIA3UIIE, TAKO Cy CE HAJIE TaCuiIe.

Majka je 6uia cpyiieHa OBUM BHjecTUMA. 3ap je Oarn TakBa Owiia 371a cyi0MHa J1a HUKO He
OCTaHe XUB?!

Opn Hekana myHe, 6orare kyhe ocTaso je Hac Tpoje /1a HaCTaBUMO MYKOTpIIaH >KUBOT. Majka
MU je IpHUyalia Kako je oTal] UMao Hamjepy Ja oTBopH ayhaH Ha packpiihy Buie OyHapa, 1a
OH U ja, KaJ 3aBPILIUM IIKOJIY, paguMo y beMmy. 3a 6pata JbyOy Koju je yuro KOBauKHu 3aHaT
koxa Kopyre y lyouiu, niaanupao je na paau ca ctpuieM MustoreMm, 1ok Ou Patko paguo
3eMIBY.

**k*k

Oran CreBo, kora cMo 3Baiu Tajo CteBo, 1Ba myTa je 6uo y Amepuuu. IIpBu nyT je To 6o y
nepuony 1909-1913, xazna je 3apal)eHUM HOBIIEM KYITHO UMamb€ Ha Jy>KHO] CTPaHH.

Jao je mona crapujem Opaty Panu, koju je mmao meTopo gjere y To Bpujeme. Tana ce oTarg
oxxeHno Musesom Tpy6apart u3 [lynapa u y 6paky umao Tpoje ajene, oj KOjux je camo
Partko, pohen 1918. ronune, mpexxuBro. Octao je 6€3 MajKke Koja je ympia oJ1 IIMaHCKe
rposuuue, 1918 rogune, 1ok je 6uo 6e6a. lllnancka rpo3HuUIA je Y TO BpUjeMe OIMyCTOLIHIIA
cena. Kako peue crapuna Caga, 3BaHa ['ara, camo u3 jenne kyhe bamaria 6uso je neT mkpuma
— CaH/yKa y jeIHOM JaHy!



Patka je monmzana ctpuna Casa, 3ajeIHO ca ocTayiuM ykyhanuma, a ox 1924. maja Jena, xana
ce ynana 3a oua Cresy.

Orar CteBo je MOOMIIMCAH Y ayCTpOYrapcKy BOJCKY U CIIYXKHO je Hernje y Mahapckoj, Koz
Hekor rpoda. Kacauje je ycnmo aa nmobjerne Ha cprcky crpany. Ctpur Pane je 6uo Ha
COJIYHCKOM (DpOHTY U TIociuje je nooujao nen3ujy kao Comynain. Ctpur Pasge je Bumie myra
Ouo Oupan 3a kHe3a y [lynapuma.

Orar je moHOBO oTHIIA0 y AMepuky, 1919. u oner octao uetnpu rogune. OBaj mMyT je paguo
y Muneanonucy, MuHecoTa, y BEJIMKUM MJIMHOBHMa, KaKO MU Maja Jena pede, a HOTBPIHO
Bomiko Jyrosuh, Ham 6paT o cTpuna, Koju je otumao y Amepuxy 1913. rogusae u TamMmo 4yo
3a oma.

Bomika cam cperao Bumie myra y Kanaaum u AMepHiu ca \beroBo 4eTBOPO JIjelie U CYyIPYroM
Awmepukankom. boiiiko je nznamno nmomarao Opara Cumeyna, cectpe Kocy u Pocy mociuje
1945, maseyhu M nakere u HoBail. Cjeham ce, Hergje 1950. ronune, kajaa je mociao cjeme
xubpua, moppha u Kykypysa. CBM CMO c€ YyIWIH KOJIMKO CY BEJTUKU Hapaciy ILIOJOBH.

boiko je xuBuo y okoiarHu Yukara u ympo y 1yookoj crapoctu, 1987. rogune. Orary CteBo
ce Bpatuo u3 Amepuke Hernje 1923, u oxxenno Hammom majkom Jemom IllpuBap u3
bujakoBana, 1924. rogune. [To3HaBao je 100po €HITIECKH Je3UK U MPUIIMKOM MOJBCKUX PaJjoBa
ca [1ajom InanoBuh, ucTo MOBpaTHUKOM U3 AMEpHUKE, TOBOPUO €HTJIECKH. T0o MU je mpuyaia
[Tajuna hepka, koja cana xuBu y banary.

[TpexwuBjenu toropaiiy Cy mpuvaid Kako je oTai roBopuo Ja he npyrauuje aa )HUBH, aKo Ce
Bpartu kuB Kyhu. 3Ham 1a je To TauHo. 3auCTa je MOrao ca UMambeM, KOjeT Cy TEHIKOM MYKOM
cTeknu paaehu of jyrpa 1o cjyrpa, kymyjyhu 10 komaaa 3emibe OH/Ia Kajia je 3eMJba Ouia Ha

HajBehoj nujenn. Taga cy cena Ouia myHa Hapoaa KOjH j€ )KUBUO UCKIJbYIHBO O] 3€MJbE.

Haxanoct, mpohu he croTune roanHa aa ce 6poj CTAHOBHUIIITBA HA CEITy BPAaTH Ha OHAj O]
1941. roguue. Moxna ce To HuKaga Hehe Hu necuru.

Cana cy mHBe 3apacie y uryme, mukape, ca CBe MambuM OpojeM CTaHOBHUKA. Mu cMo ca
HAIIIeT TI0cjela MOTJIM BUjeTH roBea y bykoBuuma u bapama kana ce y jeceH mycTe 1a uay
1o noJbuMa, nparehu ux kyaa ce kpehy. Mcro je 6unno va CjeHokocuMa, 00poHITMMa
Bojckose. JKuBuiie cy Oune notkpecase, 1na je morie]] Hilla0 HECMETaHO y aJbuHYy.

Jla ce MpTBH IUrHY HE OU MOTJIM Bj€pOBATH KaKoO Caja CBe TO u3riexaa!

Ca Tyrom ce cjeham cena kaBKo je OMJI0 y MOM HajpaHUjeM JIje€TUILCTBY, IIPHje yKaca para,
KaJa je Hama kyha o/jek1Baa rjiacoBUMa BeJIMKe MOPOTHILIE.

Hajpanuja cjehama
Jennor mana 3auy ce, n3HEHa A, HEKO KOMEIIamke, TpKa OKO Hamux Kyha.
»YMpuje Crojan!* — pekore

Orarr CteBo 3aTpaxku o Maje Jene 1a My IoHece cTajak 3a cBHjehy o1 apBera, u3pe3dapeHor
ox Kapasnaxa.



I'menao cam o HOBe 3rpajie Kako ortail kiedehu manu ceujehy u mehe O6paty Crojany Ha mpca.
Crpun CtojaH je nexao Ha 1marocy coouile porpahene Ha lUX0oBy Kyhy, riiaBa My je Ouma
OKpeHyTa HCTOKY. Bpara cy Ouia orBopeHa. Jour 60Jpe caM BHAKO KaJla caM Ce IUIABHUBO
npuOmkuo a0 orpazae. CrojaH je 60710Ba0, UMao je ,, KUBY paHy Ha paMEHY, BaJblla paK,
KaKo caM KacHHje 4yo. Buano cam o u3pasmma jimua, moKkpeTuma, Ja ce paau 0 HeueM
HeoOn4HO. buio je To y Jjbeto, 1938. kako cam kacHuje yctaHoBHO. CMmpT cTpunia Ctojana ce
CHa)XXHO ype3ayia y Moje cjehame.

[Ipema npuuamy maje, 3a ume bomko Mory ce 3axBanutu ctpully Crojany. Kako cam pohen
npex ceetor Mnmjy, a kako je oHma 6Mo o014aj 1a ce AjeTeTy Ja MMe 0 CBEIy KOojH je Ou3y,
Tako je Tpedano na Oyxem Unmja.

Melhytum, ctpurr CTojaH ce ToMe MPOTUBHO, MucIiechn Ha HEKOT KoMiHjy Mnunjy Koju Huje
Y)KUBAO J00ap riac.

,Kakas Mmuja! Jlajre my ume bomko!*, pekao je crpui. OH je mmao mutaher 6parta bomka
koju je 1913. ronune oTuiao y AMepHKy.

Ja cam My 3axBasian 360r Tora. Menu je ume boliko yBujek 1aBano HeKy yHYTpalliby CHary.
MHoro myTa ¢y Me IHUTaJIH Ja JU MOTU4YeMo of aeBeT JyroBuha, mo3HaTHX y CPIICKO]
uctopuju. KacHuje Mu je y nociy uMe JOHOCUIIO NPENO3HABAKE U JIAKILE YCIIOCTABIbAbE
KOHTAKTa ca HaIllUM JbYIMMA, JIOK Cy Ta KaHaJICKU KJIMjSHTH TEIIKO U3rOBapajIy, au 300r
HEOOMYHOCTHU MAMTHIIH.

Cumeyn u CumeyHna Jyrosuh cy no0uiam cuHa rnociuje Mor pohema kojem cy, Takohe, ganu
nMme bomko pekaBiu:

,Heka 0yny asa bomka!®, jep Oune cy aBuje 3ope, Hallla cecTpa M kuxoBa hepka, o0je
crapuje o1 Hac. Jla Ou Hac pa3nMKOBaIM, Y3 Hallla UMEHA CYy JI0JaBaIl MMEHA HAIINX
poauTesba, na 61 0 Hama ropopuiH kao bomko Jenun nnu bomko Cumeynos. Hcro je 6uno u
ca HaIllUM CecTpama,

nBjema 3opama.

*k*x

[Tamana je xumia kaa cam MPOBHPHO U3 Kyhapa Ha HOBY 3rpajy, HalpaBJbEHY 3a MIIAJICHIIE.
Bunuo cam nHakuheHe cBaToBe, JijeBepOBE ca BE3CHUM IMEUIKUPUMa MPeKo npcujy. OHako
HakuheHu, ra3uiu cy 1o 6yaty Hocehu miaaud ToBap, nazehu raje crajy. Oxenno ce Patko u
y kyhy noseo Crany u3 nopozaute [lujan.

Kan cam 0 0BOj cnuiu kacHuje npuydao, cHaja CtaHa MU je peKiia Aa je TOT JaHa KuIla
HETIPEeCTaHo Majaaa.

**k*k

Hama xyha, kao u ocrane y ceny, umaia je Ba ojjesbema. [IpBo, y Koje cy ynaszuso ca
TJIABHUX Bpara, IMaJlo je Ha CPEIMHU OTHHIITE Ca BEpUrama, Tlije ce JheTH KyBaJIO U TIEKJI0 3a
ykyhane, a 3umu 3a cToky. Opjesbeme je OuiIo ca 3eMJbaHuM MaTocoM U 6e3 TaBaHa. Batpa ce
JIO’KHIIA, a JINM j€ M3J1a310 JUPEKTHO Kpo3 KpoB, u3melyy npujenona. [1og kpoBoM ce CyImmio
MECO M Ty 0CTajajio 10 ynorpede, Tako Jja Mauke HUCY MorJie puhu.



Ha npyroj crpanu cy 6una joi jeHa Bpara, Koja Cy HCTO CIIYKHJIa 3a yJia3 U u3nas. 3a
Bpujeme Typaka, Kajg Ov OHM JT0JIa3WJIM Ha MPE/ka, TJIaBHA BpaTa, MOTJIO ce modjehu Ha oBa
Apyra, CTpaxmba.

Kyhap ciyxu u 3a cMjeriraj oopanor kykypysa. Ty cy ra ToBOAMIN TUPEKTHO Ca HHBE, /1a
Ou ce KacHHMje MepyIiao ¥ KJIMIOBU OCTaBJbANIM Yy Kypy3aHe U TaBaHe Jia ce cyue. [lepymama
KyKpy3a je OM0 OBOJ 3a JpyKeme, Ipuye, IjecMe U Iaie. Y3 BaTpy Ou ce MeKIu Win
KyBaJId MaJli, HE3peJIu KyKpY3H 3BaHH Oake 3aTo IITO HUCY UMalU CBa 3pHa (Kpe3aBu), a y3
TO cy Omnn caBujeHH, Manu. [lepymmHa o KJIMIOBA ce YUCTHIIA, pa3abupaia U CTaBibaja y
CTpOKe 3a KpeBete. J[pyru 1o ocTaBibao ce 3a HCXpaHy CTOKE.

I'opma coba je uMaiia IpBEeHH MaToC, TaBaH OJ IIaIIoBalla, npo3ope u 3unany neh. Opmje ce
KYBaJIO U JKHB]jello o7 jeceHu 10 mpoJbeha. Ty cy ce mpeko 3uMe OKyIbalie IPeJbe U y3 JIaMITy
METPOJIEjKY O/ BYHE IUIEJIe MajUIle, Yaparie, IaaoBe, pyKaBHIle HIIH Ce TKAJIO IJIaTHO.

Ty 6u monazunu mitaguhu fa ce Karajy uiv urpajy aApyre urpe, 3arieiajy IjeBojke, MmjeBajy,
1rasie ce, 1a Ou Ipyro Beve MUK y Apyry Kyhy Ha yroBopeHo mpeso. Tako ce mpoBoauia
3UMa.

*kk

Jemnor nana yyo cam oj Hekora y kyhu ga je ornicoBao bora. Mucnum na je 6uo Patko. buo
cam y coOu ca matocom, OJU3y Bpara, HILao jeé MpaB, IECHOM HOTOM CaM CTao Ha Hera,
pEeKaBIIIH;

'C‘

,,JedoeM T bora

Uyra je To Maja Koja M€ MpUYIUTAaja IITa TO PEKOX, a 3aTUM peye 1a he me bor ka3HuTH 1 aa
ce He cmyje nicoBatu. [Ipunpujeruna mu je na he me apyru nyt kazaru oy CreBu koju he me
uctyhu. JJoObpom me je yrurammnal

*k*k

Jennowm, ok je non Jparo ITaBuh 61o xox Hac y kyhu, 6uiia je nmoctaB/beHa CUHHja (HUCKa
OKpYyTJIa CTOJIMLIA Ca XPAaHOM) Y TOpH-0j coOH. Ja caM MpHIao, Hako HUCAaM CMHO. Y OHO
BpHjeMe cy Ajena crajana y homky kaj cy y kyhu Ounu roctu. Cjeo caM rojoM CTpaXKmbHULIOM
Ha Kpaj CUHU]E jep CMO MM Jjjelia HocWiIM camo omahe qyrauke kKoirysbe. 3a oua CTeBy je To
Ousia cpaMoTa, Tako Jia caMm 10010 O6aTuHa KaumieM Kaja je nomn orumao. Jlodpo cam To
3armamMTHo J1a 6ux yoynyhe obunaszuo cunujy!

*k*x

Maja Jena Hac je BoawmiIa y mylapcky 1pkBy, Hoceh 0ocuibak, cBeuano odydena. [Tokazana
HaM je Kako ce KpCTU. 3BOHHJIIO j€ 3BOHO U ja caM ocjehao HemrTo moceOHo. Ha necHoj crpanu
je Ouia mkoHa cBeTor ‘bopha kako, janryhu Ha KOBY, KOILUbeM youja axaajy. Maja mu je
o0jacHMIIa J1a je OH CIacHo JjeBOjKY KOjy je ax/iaja XTjena nporyrati. Yuras npu3op je Ha
MEHE OCTaBMO TMocebaH, 3acTpainryjyhu yTrucak.

*k%k



JenHoM npuimkoMm, 0k cMo ce cankanu Ha Kojanosuha crpanu, kommmuja Jparyrun JJumuh
je 3a CBOja TPM CHHA yIpEerao y Majie CaOHHIIe JBa Iica J1a uX BYKY 1o pexay. buio je To npu
IHY, 6u3y Benukor opaxa Ha mehu. M3rnenano Mu je HEOOMYHO CMH]JEIIHO J1a TICH BYKY
CAOHHIIE.

Jeman ox meroBux cuHoOBa, MIIMHKO, HecTao je y CnaBonuj 1942. rogune. Kako ce oTarg
HUje BpaTHO M3 JIOTopa, Majka MuJika je mociuje para Tpakuia cuaa no CiaBoHUjH, UIILIA Y
3arpe0 y LpBenu kpct. [locnuje cy ra Tpaskuiiu npeko HOBHHA, Orjiaca aju, HaXalocT, HUje
My Omto Tpara. [IpeTnocraBiba ce 11a je ¥ OH 3aBPIIHO Yy jeJHOM O] TPH BeluKa OyHapa y
ceny Ciio00ITHHY, TAje Cy 3TUKOBIM aBrycTta 1942. ronune 6anumu 1450 6ecnomohHux,
MajKu | Jjere JoTjepanux ca noapydja Kosape.

[Ipexwusjena cy nBa muaha cuna: Jlyman, 3Bauu yka, 1 Munan. Kan ronx 6u ce nosena
IpHya o pary, a To je OUII0 4eCTo, ’UXO0BOj Majiii MUIIKH OU TEeKJIe Cy3e 3a IPBEHIIEM CHHOM.
Bpucana 6u ux xpajeBuma npHe mapame. Lipae mapame, cykme u Oiry3e, cy owmite onjeha
TOTOBO CBHX JK€HA jep Cy CBE HEKOT xanwie. L{pHuHy cy Hocuiie 10 Kpaja )KHUBOTa.

*kk

Cjeham ce kan cy pexnu 1a je ympo Pucro Kojanosuh, Hamr kommmja. [TorpeOHa moBopkiia
uiwia je ox Kyhe y3 riacHoO Hapulame U jaykame. Kan cy nzanum Ha packpiuhe, MOBpX HBUBE
crpuiia Pazne, Buamno cam npBeHe npKBeHe JTUTHjE U IpHH Oapjak. buo cam Koz Hamier OyHapa
U CBE MH je TO OMJI0 HeoOMYHO, 3acTpallyjyhe, 3ayBujeK ype3aHa CIHKa.

*k*x

Urpajyhu ce ca 6parom Jbybom Ha kpeBeTy, jeiHE 3UMe, IPOTyTao cam Kpajuep (ayCTpujcKu
HoBuuh). [Ipenao cam ce.

Hlanehu ce, pekorie Mu:
,» 11 hem, bomiko, ympujetu!“ Maja me je oxpabpuBana pekasiu 1a he To usahu Hamosbe,
IITO C€ 32 HEKOJIMKO JJaHa U JIECHIIO.

*k*x

Hergje y sbero, 1940. 6110 je BeIMKO HEBpHjeMe — LIMK — JIOH, KaKo Cy ra 'y ceily 3Bajiu. bunu
cMmo koj PakoBuile, Ha OpaHu, Ka/ia je HauIllao LPHU O0JIaK ca JaKUM BJETPOM ca 3arlajHe
crpane, on Jlyourie. Ca Hama je Omna Munuiia CuMeyHoBa U Kao cTapuja, BUJIjEBIIN OBO,
nmoBena Hac O6p30 kyhwu.

Tpuehu, 3aguxanu cMmo nouutu 6au3y Jlazune kyhe, kajga yaapu jak njpycak. Y cIijeiad cMo
yTpuatu Koj ctpura Page y kyhu, Mokpu 10 Koke. YTOM yaapu rpaj 1o pHjeny,
pa36ujajyhu ra. Cjenunu cmo Hacpen cobe, yrameHH.

OBaj ,,IUKJIOH® je HAaIPaBUO JI0CTa LITEeTe, YHUIITaBa]yhu )KUBUHY, a Ko Opatuha cpymieHa
je 1mITana, Tako J1a ce MOTJIO YJIa3uTH TI0J] KPOB TUPEKTHO ca 3eMJbe. Mimaynana je u Kpymika
winmpava u3Haa CuMeyHoBe 1ITaje, a CMO KpyIIKe Opayiu ca 3eMJbe. Y HallluM IyMmama
BjeTap je M3BaJIMO MHOTO XpacToBa u Jpyror apeeha. be3 kposa je ocrano gocra craja.



**k*

Cjeham ce kako je HacTpagao Mupko Jekuh, 1ok cMo ce borko CuMeyHOB U ja UTpaiiu C
BUM. OOHMYHO OMCMO, KaJI Iajja KHIlla, TPaBUIM MIMHOBE Ha TIOTOKY | japy3u y CHMEyHOBOM
Bohapy. Ty cy Omie kpMade ca MainuMm npaciuma. Mupko je momao kyhu mopen \ux, uayhu
KpO PEIyB, KaJl HajeJJHOM YyCMO FETOBO jayKamke U POKTamke KpMada. MU CMO IIpUTpYaIa J1a
BUIUMO IITa ce Aecuiio. Kpo3 cyze HaM je pekao Ja ra je yrpusia jeqHa Kpmada, 3a JIjeBO
oenpo.

YTom cy nomu ctapuju 1 Mupka onnujenu kyhu. [locnuje je oqHeeH y mapTu3aHcKy
6oauy Ha Kosapwu, rje My je paHa 3aiujesbeHa, alli je ¥ MOCIIHje TOTa 0CTAI0 BEITHKO
ynyOJbeme Ha Oepy.

*kk

Cectpa 3opa je ckopo 3ampiia Kajia cy je ctapuja Opaha, urpajyhu ce 10k ce Tynao KyKypys,
3aCyJIi 3PHEBJBEM.

Jlecusio ce aa je cectpa mporyrajia 3pHO, ajli C€ OHO 3aryiaBuiIo y AymHuKy. [IpBo cy
MIPUM]jSTHJTU JIa TEIIKO JUIIIe, J1a He MOXeE JIa TyTa, alli ce HUje 3Hajo 3amTo. [Tocmuje
M3BjECHOT BPEMEHA OKO 3pHa Ce MOYeJI0 THOJUTH, a Kaja je JoOuIa BUCOKY TeMIIEpaTypy,
OJIBEJIU CY je KoJ Jbekapa y [lyoury. Huje morao Humra momohu. JenHOM MPUIMKOM, HET/Ije
y jeceH, 3aKalubana ce, ap>xxehu majy 3a cykmy, 1 u30aruia HaayBeHO 3PHO.

Cpehowm, npomwio je 1o6po. Hekommko myTa je 3amupana Ha pykaMa poauTeba, YaK je u
ceujeha Owna npunpemibeHa. Ha Harry cnaBy cB. [TanTenejMoHa, yekaiio ce ja ympe, na jia ce
oH/1a ounTa ciaBa. Heka 6a0a Jokaua je ounTana u CTpasy.

[IpunnkoM opama y HaiieM Jayry 6in3y minHa Jlenuposna, y paHo nposbehe 1941. nnu 1942.
roAivHe, 3ajaecuia ce u Jlymanka JlazuHa, koja je Kynuia riucte u3 Opasze 3a JioB pude y
PakoBunu. XTHO cam /1a joj IOMOTHEM, 1a caM CTao U3HaJ IIyra, Oirke koouie 3eke. 3exa
ce HajeIHOM JWINTHYJA U yJapuia Me 3a/llbUM JIECHUM KOIIMTOM y cToMak. ITao cam kao
MTOKOIIIEH, YIUIIABILY C€ Ha MjecTy oJ 0oiia u crpaxa. OTaif je BUKao, [1coBao, OJJHUO M€ Ha
KOJIa ¥ IOKPHMO LIPHUM LIaJIOM JI0K HUCAM 3acmao.

Ha namry cnaBy cB. [lantenejmona, 9 aBrycra 1945. roaune, mociivje cBe4aHoCTH, 30pa
CumeyHnoBa, Mapuua bnarojesuh u ja cMo, ka0 1 0OMYHO, TOHWIJIM CTOKY Ha MCTIaILy, ajlu
OBaj IyT MaJlo KacHH]je 300r ciaBe. OTjepanu cMo ux y Manu Tyk ucnoj rpabuka, KoJ pujexe
Ka6oBcke. Ca coboM cMO NOHHUjeNIM CyBUX KOjaya, pUjeTKy IMOCIACTUILY KOjy CMO J00H]jan
CaMo OKO CBEYaHOCTH.

Hac Tpoje cMo cBaku gaH dyBajiu CTOKY U YjyTpPy H TIOCIH]€ MTOAHE, ITa CMO CE CMaTpalin
MpaBUM BeTEpaHHMA.

Axo Ou Koje roBeye MOIUIO Y HITETY, Ha CMjeHy CMO OJUTa3HJIH J1a Ta BPaTHUMO.
Bbpatuh CumeyH je umao 6uka J{lukomwy Kojer ce, ynpkoc CHa3u ¥ BEIMYUMHH, HUCMO TIJIAIINIH

Jjep ca \BUM 0 Tajga HUCMo umainu npobiema. [lacao je 6x1u3y myme. Jlohe pea Ha MeHe 1a ra
BpaTuM. 30pa MU peue:



,»Ajne i, bomko, Bpatu J{ukomy!*

Homao cam npen mwera. OH je macao, HUje Me MPUMjeTHo. MOUYHUIIOM caM Ta JJaraHo yaapuo
0 WY1y ropopehu:

,»0], dukoma!*

VYTOM je OH 1OUTao IJ1aBy U CBOM CHarom Me yaapuo. I1ao cam, a oH je mo4yeo pukaty,
KOITaTH 3eMJbY HOTOM JIMTajyhu, HacpTao Ha MeHe HacTojehu 1a Me Ha0o 1€ Ha POTOBE.
[IpeBpHYO M€ je U OTKOTPJbA0, TAKO Ja CaM JIeKao y pa3opy, a Me HHje yCIINO 3aKauyUuTH
CBOJUM IIPaBUM U JaAKUM POTOBUMA.

buo je y monoxkajy y kojeM cmMo decto Buhaiu OukoBe nMpuiaukoM oopoe. Mnak, 3akauno Me u
pacmapao CTOMak Ha JISCHO] CTpaHH, IJIj€ jOII YBHjEK UMaM OXHUJbaK, JIOK caM Ha 4elly HMao
BEJIMKY OTEKJIMHY.

3opa u Mapuna cy Bpumirane, yrjamene 1 HemohHe 1a Mu momorny. lbuxoBo 3anomarame je
gyo nyrap Jyman Tpy6apar. [Iputpuao mu je, otjepao JMKomy, KOjH je jOII TOMaMIbEHO
pukao nutHyte raase. [logurao me je u onuuo kyhu. YToMm cy jaBiiind Maju, Koja Hac je
npecpena, Iiadyyhu Ha caB TJiac.

JIMKOmY Cy yXBaTHJIH, 3aBE3aJIM U CYTPaJIaH je ca MapTU3aHKuMa 3aMUjCHCH 3a j YHUILY
Jbybomy. Kaxy na je 1oo6po 3amactuo 4op0y.

Yecto cam camao kako Ojexxnm. CKo4nM ca HEKOT OpJia ¥ OHAA PAIIUPEHHNX PYKY JIETUM Kao
nTvLa, 1nxyhu ce y Bucuny. I'nenam osbe ycraie, ietehu BUCOKO U3HAJ BUX, BECEO IIITO
MU He MOry HuTa. Heku myTt OUx ce crycTHO HUXKe, 1a/1a0, 1a OMX OMNET palllupeHuX PyKy
JIETHO JlaJhe MPEeKo MoJba, 1IyMa, Jedaehu y 3paky, 1ajke o ycramia.

Anu, HeKH IyT OU ce CBe 3aMPCUJI0, HUCAM MOT'ao JIa € OJIBOJUM O]l 3eMJb€, HUTH Jia JIETHUM.
Onpa 6ux ce Haryio mpoOyIMo caB y 3HOJY JIOK OM MU CpIIe JIyMaJio, ajid CPETaH IITO j€ TO
caMo caH a He TypoOHa jaBa.

N3najuunm

Jenan Opoj pamunmja MpeKUBHO j€ KO3apCKy TOJrOTY TaKO IITO CY MPEKO Be3€ OTHIILIE Y
Hybuiy u Ty, cCkpuBeHe KoJi Hekor MycnuMaHna uinm XpBara, ocTajie 3a BpujeMe oaH3MBe.
[Tocnuje cy, 6e3 Behux Temkoha, onnasuie y oduiasak cBojux Kyha, OpuHyse ce o CTOIH U
oTyJla IoHOcHIIe XpaHy. Kako cMo kacHMje J03HaU, ca COOOM Cy BOJIMIIM CBOj€ IpUjaTesbe U
,,[TOKJIAhaJTH M Hallla UMama. A JIeraBajo ce Jja ¥ cCaMu 3ajla3e y Hallle, TaJa OIyCTjese
Kyhe 1 y3umajy ITO UM je MOTpeOHO.

JlobGap 1ro KyKypy3a oTall je CKJIOHHO Y JIBH]€ BEIMKE XPacTOBE Kalle, KOje je CMJeCTHO y
IIyMapKy, 3arnpaBo y camoj Mehu, y nay wuBe bernmyunna. [Ipuje momacka y morop 100po ux
j€ TMOKpHUO M 3aMacKupao. AKO ce KaJl BpaTUMO Kyhu Haziaimu cMo ce Ja hemo 6ap To )KHUTO
Hahwu.

HasxanocT, HeKo ra je mpoHalao 1 OJHHO MpHje Haler noparka. la ce He 61 Mmyuuno Bagehu
YKUTO OJI03T0, Jep Ce BaJhajo MOMETH Ha Kalle Koje Cy Omie MPUINYHO BUCOKE, CJEKUPOM ]
HaMpaBuo pyIe J0Jbe MpH JHY Kaua, u3mely odpyuesa. Y3umajyhu sxuto gocTa Tora je u



npocyo. Caza je To 3pHeBJbe 0] 0O0HIIHE Biare Ha0yOopuiIo, MPOKIINjaIo U HUje ce MOTJIO
yrnoTpujeouTu 3a xpany. [lipaukammy He caMo J1a Cy OHUjeIIH KHUTO U TaKO HAC JINIIAIN
HajHY)XKHH]j€ HAMUPHHIIE, HETO CY IIPU TOME U KaIle, Koje cy Ouiie BeoMa BpujeIHe,
OHECTIOCOOMIIN M YITPOTIACTHIIH.

Kako cy mornu na ynase u uznase u3 Jlyouiie nopen ycramkux crpaxa? Mopanu cy UMatu
n00pe Be3e U CHelujagHe MPOIMyCHHIIE.

[Ipeko Be3e je, kako caM KacHUje uyo, yernuo yhu y JlyOouiy u jenan pambeHd mapTU3aH.
HecMmeTano je mpoiao cBe mpenpeke, OTUINAo Ko cBojux y Xpearcky Jlyouity, a ogatie je,
Kaja je 1o0uo nmoTpedHe mamnupe, CTpyrayo Ha pajy lbemauky. OTyzna ce Bpatio kyhu o
3aBpIICTKY para. A mTo ce paHe Thue, Ha KoMucuju je pekao jia ra je To 3a Imaky yjesia
CBUIbA.

Hexu 13 0BUX mopouiia HUCY HE KPWIIM CBOjy capajimy ca ycraniama. Mely muMa je, Bene,
OWJIO M OHMX KOjU Ce HUCY TUOmIN 1a Hoce yHUuopMme LlpHe neruje.

Hekunma o \ux cyamiio ce 3a u3najy nociuje para. OnakiraBajyha OKOJIHOCT UM je Owiia —
aKo ce Tako Moxe pehu — 1ITo Cy y mapTu3aHuMa UMaJId OJTUCKY POJIOUHY, a UMAIU CY
OYUTIICHO U J0Ope Be3e Mel)y MONHUM | YTHIIAjHUM, TAKO J1a Cy ocyheHrn caMmo Ha
BPEMEHCKE Ka3He.

OBu JpyaH Cy, Kao mTo je Beh HaBexeHo, MOTKa3aa MHOTE OJ] OHUX KOjH Cy /10 O(aH3MBe
OuM y mapTU3aHuMa, a KOju Cy cajia, Mpeo0ydYeH! y IUBUIIE, TOKYIIAIH J1a Ipol)y MocT
VYHy ca cBOjUM HOPOAMIIAMA U TaKO MO/XjeNe CYIONHY C BbuMa. AN U3JajHULH CY,
OKpY’KEHH ycTalllama, CTajaJIi Ha MOCTY U KaJl Cy ce OBE ITOPOJHIIE, Y KacHY jeceH, Bpahaie
n3 CnaBonyje kyhama. [Topoauia Ha Kojy 61 oka3aiu MPCTOM OTIpeMaHa je y JaceHonail,
0JIaKJIe Ce BUILE HUKO HE OM KUB n30aBHO.

buna je To Hajupma n3/aja Koja HUje 3acIy’KHBajla HUKAKBY MHJIOCT.

Koja u kaBa 3107jena cy jo YMHUIM, MoXke ce camo Haraharu. Cjeham ce 100po 1a je u Hama
pedeHo na ce He Bpahamo kyhu npeko [ly6une, jep je Taj nmyt pusndas. Kako cMo Ounu jenHa
o1 HajuMyhHHMjUX MOPOAMLIA Y UAUTABOM KPajy M UCTHILIAIH C€ CBOJUM OOTaTCTBOM Y IIYMH,
CTOIH, 3TpajaMa, 3eMJbH, BjepOBAaTHO Cy C€ OBU M3POM Hajanu Ja he ce Ha Taj HAYUH
JOZIBOPUTH ycTamama U JoMohu Haller MMeTKa, Kajia yop3o nobujeu meMadka Cuiia, y ITo
taga (1942. roguHe) HUKO HUj€ HU CYMHIbao.

Kao npumjep HaBoauM ciryyaj M. J. Koju ce 01 IPBUX YCTAaHUYKHX JaHa MPUKIbYIHO
naptu3zanuma. Kaz je maptusancku otmop Ha Ko3apwu, o HajeToM orpoMHe lbeMadKe Chile,
y Jbe1o 1942. 1oXKHUBHO CIIOM U Kaj je Mel)y mapTu3aHuMa JOIILIO A0 MAJOIYIIHOCTH U
pacylia, OH ce mpejao ycramama. Y cramie ¢y ooehane na he My nmomreauTu KuBoT (U TO
obehame cy oaprkaie), caMo MoJI yCIOBOM Jia 0/1a CBE OHE KOjU Cy Takopehu J10 jyue jenu ¢
UM UCTH, TAPTU3AHCKHU XJheO. U OH je TO — MHaYe YOBjeK JIONIET KapaKkTepa — peBHOCHO
YMHUO, YaK PEBHOCHH]E HETO IITO CY TO HAJIOTOJABIM OJ HheTa U OUEKUBAJIH.

Cjeham ce TpenyTka kaja cmo, nponazehu kpo3 bocancky Jlyowuiry, cTuriu 1o caMmor MocTa Ha
VYuu. Kax cy Bugjenmu M. J. okpykeHOT ycTaiama, oIy U MajIly j€ CBe O] IIpBe OMJIO jaCHO U
KHUBU Cy IpeMpJin o1 cTpaxa. [Imammmnu cy ce na 6u Mornu HaapseaTu 300r Patka, koju je
Takohe 010 y mapTu3aHuma. Jenan MOKpeT MPCTOM MM MUT OYKMMa MOTJIH Cy Jia TIpecyie na



Jla YuTaBa MOPOIUIA HAMPOCTO HecTaHe. [Ipommm cMo Ha Kopak, JBa Of \bera, riienajyhu
camo ucnpen cede, anu Hac, Ha cpehy, Huje ogao. My mTo Hac y OHOj TOMMJIM CBJE€THHE HHjE
MPETO3HA0 WK TITO j€, MaKap ¥ Hayac, MPOrOBOPHO YOBjEK Y HemMy?

Kan cmo nonumm Ha LlepoBipaHe oMax Cy 0JIBOJHIIM CBE MYIIKapIie CIIOCOOHE 3a MyILIKY
(M3HaI TPUHAECT, YETPHACCT rOJIMHA), KaKo je U riacwia jenna oxa lltanoBux napenou
u3natux npen nouerak opansuse Ha Kozapy. Hapeawnnu cy um na mocjenajy Ha 3eMiby jean
HacIpaM Jpyrora, aju Tako Jia jenaH npyrome okpeny jeha. M. J. cy u Ty noenu. [Iponaszuo
je usmel)y \ux, Hayac O 3aCTao M MPCTOM YIIEPUO HA HEKOT O TUX jagHuka. Tora 6u
BEMauKy opHUIIMpP 0IMaxX KYIIHYO MOYHUIIOM IO paMEHY | [103Bao ra Jia yCTaHe, U IOTOM Ou ra
YIIYTHO Y TIoce0aH cTpoj.

Kan cy Tako, jorn jemHom, CBU OWIIH ,,TpOPEIIETaHu , CTPOj je Morao aa kpene. tbux 30 1o
40, MoBe3aHMX M CBPCTAHUX Y PEIIOBE, OJBEICHO je Ha3aa y bocancky JlyOuity u Ha rpo0sby
Ha Ypwujama cBH cy noctpujesbanu. (Kommko ce 3Ha, TO CTpujebame — a paau ce 0 HEKOIUKO
CTOTHHA JbYJH — JeANHO je mpexuBuo Mapujan [lonuuh, u3 Jabnanuue, onmruna ['paguimika.
buo je pameH y HOTY, au Tako Ja ce Morao kperatu. Cadekao je Mpak, U Kaj ce 0ci000110
JeneBa MobUjeHuX APyropa ycTao je ¥ KpeHyo IyT cela. 3Hao je 1a ce JabnaHuua Hajlazu
ucrouHo ox Jlyoure u To My je Onia jenuHa opjeHTanuja. YMpO je Ipuje ABaJeceTak roJuHa
,»IIpociaBibajyhu‘ Takopehu cBaku JaH y3 4aluily pakuje, yac cBora ,,ioHOBHOT pohema).

Cjeham ce na cy majka, ctpuna CaBa 1 ocTaje KeHe U3 celia TOBOPHUJIE:
,,EHO, moka3a CaBkoBuhe u3 PaBau!*

,,EHO Ta, yrepwuo je mpcer...

,,BHO Ta, oze...“

OpnaxHyle ca oJlakIIambeM Kaj ¢y My yrienaine seha, jep cy 1i1jeso BpujeMe crpaxoBaie Jia
He oja kora Hamer. M taga cMo umanu cpehe.

He mipohe xyro a o Hac mompwje riac aa ¢y Tpojuila ojf OHUX KOje€ Cy CIIPOBOJAMIIN Ha
CTpHjesbarbe CKoulIa ca MocTa y YHy. JIBojuity cy younu, a Tpeher je, pexole, )KHBOT BOja
onuujena. PajgoBanu cmo ce 1a ce 6ap Heko criacuo. To je u ko Hac OyAuIIo Haay Ja, YIPKOC
CBEMY, IMa CI1aca, a MOXKa U TpaBJe.

Jour u nanac, YMHM MU ce, BUJIUM IPalIMHY KOja ce au3aja u3a KojloHe HecpehHuka,
OJIBE/ICHUX Ha CTpH]jeJbarbe, JOK Cy KOpaK, M0 Kopak, oamuian y3 Kaypcko 6pro.

M. J. cy Hujemuu u ycraie, kao IITO caM PeKao, MOIMITEIIIN KUBOT, A0K ¢y b. I1.
HMCKOPHUCTHUIIN |, TIOCTH]e 00aBJLEHOT MIPJhaBOT MOCTA U3/1aje IPYroBa, CTPH]eJbalIu.

N3 Bbemauke M. J. ce Bpatuo 1945. busno my je cyheHo, a cMpTu ra je crnacuiio To UITO Cy My
nBa cuHa Owm y nmaptu3anuMa. KaxxmeH je ca mecer roguna podouje. Kyhu je gomao 1955.
KaJ[ caM ra | ja BUJAUO.

JXKusuo je 1o cMpTH y cB0joj KyhH, HM 0/1 KOra y3HEeMHUpaBaH, 0e3 cTpaxa, HaKo je CTOTHHE
JIpyroBa oTjepao y cMpT. Yak je uMao APCKOCTH U 00pauKy MEH3Hjy Ja 3aTPaxH, alld j€ UIaK
ol10ujeH.



ETo, Tako je Hekagammba BIacT MOCTyIala ca JoKa3aHUM U3JajHuIuMa. YOBjeKy HampocTo
naMeT ga crage!

IMapTH3aHCKO ,,JUCHMILIMHOBaK€“ HApPOaa

Bpuiehu cBojy BiacT u ,,aucuuIuimHyjyhu Hapos, cTporo, Mo KOMyHUCTHYKH, TAPTU3AHU CY
CYpPOBO KaXKE-aBaJlM OHE KOju cy ce orpujermiau o HOIT wim Bnamajyhy etuky. ¥ cemy
BojckoBu cTpujespanu cy ABUjE )KeHE — MajKe, 32 HaBOJIHY Kpabyy.

Kan cam 6uo y mocjetu pogHoM Kpajy, cenremOpa 1994. roqune, jenad o] y4€CHUKA OBUX
er3eKyliiija UCIPUYa0 MU je MOTPECHE JeTasbe.

EBo, ykpartko, TUX mpHya.

Munky Mehen, ['onuh, u3 BojckoBaukor 3aceoka bykoBuna, koja je, kpujyhu ce, y Bpujeme
odansuse, y jbeto 1442, ocrana y ceny, ontyxuo je Bypo Bykora ommTHHCKO] BIIACTH J1a My
je u3 kaue y Kozapu nokpana kykypys. Kpaba je 3a Bnagajyhy naprusaHcky eTuky oumna
HEOIPOCTHB rprjex 1 MuJka je onqmax Oujia yxamiieHa U IPpUBECHa y OINIITHHY, KOja ce y TO
BpujeMe Hanasmina y kyhu Janka PesbanoBuha. Hekonmko nana je apkana Ty, y HoapyMmy,
WCIHUTHBaHA U My4YeHa. A OHJIa Cy je jeJJHy Beue M3BEJIU Ipe Hapo, Ha T3B. ,,MaCOBHOM
CKyIIy*, KOju ce ozpkao npen kyhom Mukajna PersanoBuha.

Penanu cy ce roBOpHHIIM jeiaH 3a IPYTUM, OOPYIIUBIIN CE Ha CHPOTY XKEHY, ONTYXyjyhu je
3a xpaby Bypunor xura.

»Jlorahano ce To yrpaBo y BpujeMe 10K CT€ B, Ipyrapuie 1 JpyroBu, OMIN Y YCTALIKUM
JIOTOpUMa, U3JI0KEHH HEUYBEHUM NaTHhama U cTpanamy’, pehu he jegan og roopHuka
NoKyIIaBajyhu 1a AupHe Hapoa y HajocjeT/bUBH]Y CTPY]jy. A aApyrH, Pagoje batoc, Ha To he
JOAATu:

,,Halll 3aKOHMK TaHaK je Kao JyIaka, a omrap kao cadspa.

Ha nurame: ,,Xohemo 5u je ctpujesbati?‘ u3 Mace ce 3a0puio: ,,Xohemo.*

YcrBapu, 01U Cy TO IN1aCOBH HEKOJIMKO keHa u3 Cpeduinja. OHe cy joj ¥ pecyausie, Majaa
je, uctuny roBopehu, mpecyna jour panuje 6uia noHeceHa. Bujeno ce To u Mo Tome mroje y

obnmmxmeM, PesbanoBuha rpo6sby, paka 3a »y Beh Onia uckomnasa.

3Hana je u Muska na he Outu cTpujesbana, ajnu ce joll Hajgalla, ¥ HempecTaHo ce oopahaia
OHMMa OKO cebe, oueKyjyhu o1 BUX crac:

,He najre me, xene! Youhe me.

Anu jagHu HapoJ 01O je TOIMKO MCTIpenajaH, IpBO O yCTallla, a MOTOM U 0]l CBOJUX, KOjH Cy
ce OWJIM OCTPBHWIIM M JIAKO TTOTE3aJIH MHUIITOJb, TAKO Ja C€ HUKO HHje ycyhuBao na ce
CYIpOTCTaBU 0€3YMHO] OJUTYILIH, jep OU TUME U ce0e M3JI0KUO0 OMACHOCTH. 3aT0 CYy MYKOM
hyranu.



IIpecyna je onmax u u3BpueHa. Crnacoje Koryp noBeo je Musky 10 pake, y3 CJbEIOOYHUILY
]Oj IPUCIIOHUO MHUINTOJb U onanro. Hekonmmko TpeHyTaka KacHUje HecpehHa jkeHa je Omia Beh
MpTBa.

IIpaBa je uctuna, mehyrum, n1a je 6pamnom no6ujeHnM o1 ByprHHUX KyKypy3a Muia
XpaHWIa 1yjenu 30jer Koju ce y To BpujeMe Hama3zno Ha Ko3apu u )KMBHO Kao je/iHa
nopouia. Anu one y Ommriau 1 KoMuTeTy ncTuHa u3riena Hyje HU HHTEPECOBaIa.

Ha cBe Oyne jom uyaauje, Muika je y To BprjeMe uMaia Tpu CHHa y naptu3anuma: Cpertka,
bpanka u Pany, kao u hepky Munuity. Kax je uyo 3a cmpt Majke, CpeTko je oiMax J0IIao y
BojckoBy outydan fa je ocBeTH. Ycmjenu cy, Mel)ytum, ia ra ox tora onrosope. Ca Tpu
MunkuHa cMHa Cy KacHHje moruHynu. be3 cTpaxa cy jypummanu Ha Oynkepe. Ocrana je hepka
Munuiia, Koja naHac xuBu y bamanymu, u Hajminahu cua Cp0o, KOju je Kao JTUjeTe MHOTO
nponaruo. HemaBHo je u oH ympo, y BojckoBu.

[lerpa Mehen Ouia je sxeHa onmIITHHCKOT OMibexkHIKA boxe Mehena, Hamer kyma, Koju Ham
je ocTao y ycroMeHH 10 MIJIOIITaMa — Kecuii 0oMOoHa U uiexy mehepa — koju 6u Ham
JOHOCHO J1oia3ehu Ko Hac Ha CIaBy.

[lerpuna Tparenuja, Kao U Tpareivja mEeHE TIOPOAMIIE, ToYeia je boKuHIM yOUCTBOM, TOKOM
MpBE yCTalKo-aoMobpaHcke odan3use Ha Kozapy, y HoBemMOpy 1941.rogune. Kao u maoru
IpyrH, 1 boxo je kaja je Hauuia HelpHjaTesbCKa BOjCKa MOTPAXKHUO 3aKIIOH. Y CTalle Cy ce,
MehyTum, ciayxkuie npeBapom. [Iponazehu kpo3 mrymy pozuBaie ou:

~Mmunane...! [lerpe...! Mapko....!” Beh mta Ou UM najno Ha MaMeT, a MOTOM OH y3 UMe
JNOBHKHYJIH: Y CTaj, BUIUMO Te!“

VYnuiameHu 4oBjek U3JIeTHO OU U3 TpMa WIIM U3 KaKBOT JAPYror CKPOBUTOT MjecTa OJucTa
yBjepeH Ja cy ra Bujjenu. Taj ciiydaj onurpao ce usriaena u ca boxowm, koju je nHaue 610
IUTALIJBUB YOBjEK.

[TomrTo ce HU HAKOH HEKOJIMKO JlaHa MOCIIMje MoBIadekha Bojcke Huje BpaTHo Kyhu, 3a boxxom
Jje opranu3oBaHa notpara. Hanuiu cy ra, cTpaiHo usmMacakpupaHor, ca MHOIITBOM JIPYTHX
nemena Ha [Tupamunu, jennom y3umemny y Kozapu.

lNonuuy nana kacHuje, CMPT je CTHUTIA U leroBy cynpyry [lerpy. Pa3znuka je camo y Tome
IITO je OHA CTpajana o] mapTusaHckor MmeTka. O/iBe/ieHa je jeTHOT 3UMCKOT JlaHa Y
Bykoswuity, riaje ce Haa3wia nmapTu3aHcka OOJHUIIA U TI€ CY JeTHO BpHjeMe BpIIIEHE
€r3eKylrje MapTU3aHCKUM BiacThMa HenmohyaHuX oco0a U OTyna ce HHje BpaTuia.

Iletpa je, HajjeqHOCTaBHU]E PEUCHO, O/ MT03aAMHCKUX BJIACTH ONTYKEHA 32 M3/13a]y, a 3a U3/13)
ce y paTy YBH]jE€K U3puue CMpTHa npecyaa. lben rpujex 6uo je y ToMe mITo je HaKOH MOBpaTKa
u3 CnaBonuje ca hepkom Jlermom Hekonuko myta ojuiasuna y Jyouny. Bnactuma je Beh u
camo TO OWJIO CYME-MBO, a OJT CYMEx€ JIO TIpECcy/ie caMo je jemaa Kopak. [Ipuya ce na je y
Jy6uny unia 1a Ou ce pacnuTana 3a crapujer cuHa Jbyrnka, ruMHa3zujaia, Koju je jou
MPBHX JIaHa OKymaIiyje Jyrociasuje, TOK ce TO MOTJIO, CTPYTHYO Ha paj y thbemauky.

[TocToju u npyra Bep3uja, mpema kojoj je [lerpa rmuratusna rimaBoMm 3a cBojy cectpy CTaHKy
HparojeBuh. CtaHka je, 3ampaBo, ©Maja Be3y ca AHTOM, HEKaJalllbUM KaHIapOM Y
Kannapmepujckoj kacapuu y Kagun JenmoBity, a y paty ycramiom, oj Kora je 100uia BOJIOBE.



Ben no6ap npujaresb, KOjU je BPIIMO BIACT Y Cey, YCIHO je, Kaxy, /1a je 3aMHUjeHH 3a
cectpy. IIpu ToMm je, Bene, umano yruiaja u To mto je Cranka nMana net hepkw, a [lerpa
camo jeIHO JHjeTe.

VY xacny jecen 1944. Jbynko je moterao myT u3 themauke. Ycnuo je mHekako nohu no dyowure,
a OHJIa, TIPEKO Be3e, CTHTao je U Ha mapTu3aHcky Teputopujy. Kan je Ty Buject Cranka
Mehen, nHade mo3Hara mapTU3aHCKa aKTHBUCTKUbA, TOHHUjella Y BojckoBy, HacTalo je
HEOIMCUBO BECeJbe, & HAPOUUTO Y BberoBoM poaHoM Yammbaky. Y mberos nojas3ak kyhu Huje
BjepoBasia camo cectpa my Jlena, koja je, cimyrehu oHO Hajrope, camMo IJIaKania.

Bben cecTprHCKM MHCTHKT je 30Mba HUje peBapro. YMjecto Jbymka, ’KUBOT U 37paBor, /1Ba
WJIY TPHU JlaHa KacHHje Y BOJCKOBY je, y MpTBa4KOM CaHIYKY, CTUTA0 HETOB Jiell. Y OujeH je y
ceny bjenajunma, HaBOAHO MPUIMKOM KpPaTKOT OKpIIaja ca ycramama. Vctuna je, Mehytum,
na je Jbymnko youjeH ca neha, a He 0/ ycTallla ¢ KOjuM Cy ce MapTU3aHu CyKOOUIH, U Ja je
BeroB youmna 6uo Beno TpyOapai, koju he u cam, KpaTko BpujeMe n3a TOra, U3ryOUTH II1aBy
Ha MUCTEPUO3aH HaYMH.

Je mu ce To Heko mMobojao 1a 6u Morao oroBapaTH 3a 0e3pas3NIoKHy CMPT HETOBE MajKe
MOXYPHUO Ja TO MOIITO-TIOTO CIIpUjedn?

Jbymko je y BpujeMe n3zbujama pata Ouo mnpu 3aBpiieTky rTuMmHasuje y bawoj Jlynu (a u otan
Boxo nMao je HeKOoJIMKO pa3peia THMHA3H]e U OMO y CBOj€ BPHjeMe jelaH O]
HajIIKOJIOBAaHUjUX JbYIU Y YUTABOM Kpajy). BojckoBuanuma je, nak, Jbynko ocrao y
HajJperneM cjehamy Kao H3y3eTHO TaJICHTOBaH ciukap. tberos opau u cyHie koje ce Ha
Hcroky paha — MmoTuBH KojuMa je Ouia ykpamieHa Gupma 3eMIbopaTHudKe 3a1pyre y
BojckoBH — CHaXXHO Cy 3a0KYIJbAJIH MMaXbY MPOJIa3HUKa MpeicTaBibajyhu ra kao borom
JAaHOM CJIMKapa.

On Hekan cpehHe U yrieaHe neToujIane NopoMIie ocTana je, Tako, caMo MajloJjbeTHa Khepka
Jlena, jep je mopen ona, majke u 6para Jbynka y pary usryousna u apyror opara, Binarka, koju
je, nujesnehu cyqOMHY KO3apCKHX Jjedaka, 3aBpIino y JaceHoB1y, y JbeTo 1942. HakoH OHe 1o
3my uyBeHe lllTanoBe opaHn3use.
ITuTam ce: na 1 je 3a oBe *eHe MocTojaja HeKa OJ1aka Ka3Ha, Kao, Ha IpuMjep, YKOp, iU
[IMIIAake KOCe, IITO e TaKol)e MpaKTUKOBAJIO, @ HEe TaKO APAKOHCKA, M TO 3a HEJI0Ka3aHe
npecryne?
»He00 BHuCOKO, 3eM/ba TBpPAA.

Ycrajre MpTBH

A2 JIUjeKy KUBHU!*

Kan je xomona maptu3zana nposasuiia mopes Haiie Kyhe, HEemocpeIHo MpHje HETO IITO CMO
oTjepaHH y JIorop, cjeham ce 1a cy TOBOPWIIM J]a HUKO HE UJE 32 BhUMa UIIH:

,CracagBaj ce kako ko Moxe*“. Kao n1a je jamHu Hapo1 MMao Ha4YMHa J1a, €T0, Ha Op3uHYy
OJUIETH HET/Ije Kao MTHIIA, T0OjerHe 01 371a KOje HUYUM HHje U3a3Bao.



Jla cy mapTu3aHu U BUXOBE Bolhe 3arcTa BOJWIN pauyHa O Hapody, 3710 He OM MMaJlo HUKAaKBE
pa3Mjepe. Wnm, na cy Ha BpujeMe peKiIv Hapoy HauMHE cllacaBamba, MHOTO, MHOTO BUIIE OU
0CTajo KHUBUX.

Kana cy mouena MacoBHa yOujama CPIICKOT HApoOa U KaJl je HapoJI MUTAa0 KOMYHHCTE:
,11ITa he outu oBxje 6e3 Hapoaa?!™ oArOBOPHIIH CY:

,,JdoBemrhemo Kunese!*

ETo, ToNmmKo cy 030MJBHO IITHTUIIA CBOj HAPO!

3a BpujeMe o(haH3MBe, yCTalle Cy [IMPUIIC TAHUKY KPOo3 Hapo. U roopuiie na Hujemunm
MMajy TIce KOji MOTY J]a HalbyIle CBAKOTa KO Ce CakpHje, Te JAa UMajy IIUIKe 3a Oyieme
OyHKepa, J1a u/ie BOJHHK J0 BOJHUKA J]a CE HUKO HE MOXKE CIIACUTH.

Yumenuie, Mmeh)ytum, mokasyjy na Haje 6am Tako Ouio.

Taxo ce, Ha mpumjep, cnaciia Musba 3BaHa Jlyzia, Koja je )KuBjelia 0] MIJIOCTHELE, jep CY je
cMmarpainu magoymHoM. [Tociuje para mpuyana je kako ce ycmjena criacutu. Cakpuia ce 'y
Iyrby OYKBY M Ty OcTana Tpu JaHa nujyhu pocy ca numrha.

AKo je oHa, MaJIOyMHa, ycItjena a Halje crmaca, 3amTo To He Ou yCIIjelid OHH KOjU Cy
CMaTpaHX HOPMAJIHUM H jOIII, Y3 TO, OMJIH IIKOJIOBaHU?!

Takobhe ce cnacuo u Hamr, Beh nomenyTtu, crpudeuh Byjo Jyrosuh, ctapuna ox 82 ronune,
KOjH je MpexuBHO o(haH3UBY, Aa O ra yOUIM MapTU3aHU CaMo 3aTO LITO HX je
100poHaMjEepPHO YKOPHO.

Ko3apa je, y cBojuM AyOOKHUM japliiMa U Ha HEMIPUCTYMAYHUM TEPEHUMA, MOTJIa CAKPUTHU
MmHore. Jla je Ouno cpehe na ce cpricku Hapo 60Jb€ MPUIPEMHO 32 3710 KOj€ je ca paToM
JIOIIIIO0, J1a j€ MOrao Ja MpeTnocTaBu Ko he My OMTH KpBHUIIM, AajieKo OU 610 Mamwu Opoj
KpTaBa.

Huje My 1iiub 1a yMamUM 3Haydaj oTIopa Kojer je HecriopHo 6uito. JKenum camo aa Moje
CBj€ZI0YaHCTBO Oy/ie OITOMEHa HOBUM TeHepaljama. [1oTBpaa oBoMe jecTe U part Koju ce
Bono o7 1991. no 1995.ronune, rije cy 3apahene crpaHe HOHOBO OUJIE J10jyuepallbhe
KoMIIIKje, KyMOBH U Opaha.

KomyHnucTuy 3a BpujemMe cBoje BlaJIaBHHE HUCY MPUKa3alld UICTHHCKY CIIUKY forahaja.
[Ipukpunu cy cBOjy OTOBOPHOCT, a BEJIMYAJIN CBOjY YJIOTY npukasyjyhu morahaje onako
KaKo je ’MMa OJIroBapalo.

[Tutam ce na 1 je uKo OMO MO3BaH HA OJITOBOPHOCT 300T Tpareauje Kojy je J0KHUBHO CPIICKU
Hapon? [la im je ukaga MKo MOKYIIAo J1a 00jeI0JaH UCTUHY, KaKO CE UCTH CIICHApHO HE 01
BuIle moHOBUO? Jla M Cy M KaKO KaXXEHCHU CTBAPHU KPUBIIH?

Kanx cam moveo na kontaktupam ca CpOumMa u3 Ipyrux KpajeBa, J03HA0 cam, Ha IpuMjep, aa
Beh y JIujeBue nospy HUje OMIIO OBAKBUX ylla3aka yCcTallla y cella, jep Cy YeTHUIU YyBaJi CBOj
HapoJ1 He u3naxyhu ce mpomactu, Beh cy uekam nmpaBu yac Ja ce 00pauyHajy ca JOKaTHUM



ycramama. LlIto ce tTnue Hujemara, \uX HHje mopa3uiia avyniia napTusana, Beh Benmke
CBJETCKE CHIIC.

U ja u necetuHe Xuibaaa JbYIU YHja je Cyaq0MHA CIIMYHA MOjO]j, HEIPECTAHO CE MUTaMO JIa JIH
ce Oarr MopaJio IECUTH Jla ocTaHeMo 0e3 oueBa, Opahe, mopoauiie?

Mmoro myta cam ntutao Opatuha Cumeyna Jyrosuha (pohenor 1898.roqune) na nmu cy Cpou
UINTa YYUHWIA XpBaTHMa WIK MyCIIMMaHUMa T1a Jla ©Majy pasJiora 3a TOJUKO 3J10 Koje CY
HaMm HaHujenu. OaroBapao Mu je Aa HUCY, Beh cy camo Ha 300pOoBHUMa I1jeBaITH:

,Oj Llokwure, mro cu pekiia na He Boymil Kpasba [lerpal! u cnmuyHe mapuBe mjecme.

Hurpgje aucam uyo na cy Cpbu yOujamu cBOjy ClIOBEHCKY Opahy, a ako jecy, TpakuM J1a MU Ce
JOKaKe, jep JOII YBHjEK Tparam 3a pas3iio3uMa T'eHOIH/Ia HaJl CPIICKUM HapOJIOM.

Onu koju cy 3a00paBUIN MPOILIOCT,
Ocybhenn cy na je nonose!

(Those who do not remember the past are Condemned to repeat it — -George Santana<1863-
1952>)

Huxkana He 3a00paBUTH MPOILIOCT, HAPOUYHUTO OHA CTpaIlIHa BpeMeHa o 1941-1945, xana je
ajo TOJUKO JKpTaBa, a mpuje ceera fjene! To je HajkanocHUja 1 HajOOJIHU]a TauKa TOTOBO
I[MjeJie Hallle HCTOPHje, jep je YHUIITCHA YUTaBa jelHa TeHepanuja. Taj ryduTak ce uTeKako
ocjeha y TaHMMa HOBHX CPIICKMX UCKYIICHa, HACTAINX Ka0 IMOCJbEANIA aHTHCPIICKE
MOJIUTHKE KOja ce CITPOBO/IMIIA MO TIJIAIITOM ,,0paTcTBa U jenuHcTa“. Cajaa ce jaCHO BUIU
rJ7ije je JoBeJeH Hapoa 0OMaHyT MPUYOM O OpaTCTBY U JeAUHCTBY, jep j€ Ha CLEHH joIl >kemrha
cpOoOMpiKHa.

Jomr cy )kMBHM MHOTH KOjH Cy NPEKUB]EIN CTpaxoTe ycTamkor yxxaca oa 1941-1945. Hukana
UM HHJ€ OUJIO J03BOJBEHO J1a Ka)XKy ITyHY HCTUHY O OHOME IITO CE ¢ HaMa JIOrOIMJIO, jep ce
HUje cMjena HapyIIuTH ,,HajBeha rekoBuHa HOB-a, 6paTcTBO U jequHCTBO — carpaleHa Ha
KOCTUMa CpIICKE Jjelle.

Mu HECMO CMjent JaBHO J1a OIIaKyjeM Hallle )KpTBE, HUTH J]Ja HCTUYEMO CBOj€ TOPH]EKIIO.

VY 1mkosu cy Hac y4uiu o cesiaM ohaH3uBa, paJHUUYKOM ITOKPETY, HApOJIHOM (DPOHTY, Kao aa
ucropuja nounte 1941. ronune. Kag cam ja 610 y OCHOBHO] IIKOJIH, YYUIIH CYy HAC O
XpBaTcKkoj uctopuju, Oynu Maruje I'ynua, aycTpo-yrapckuM paToBuMa, OuTKama Ha
Kpb6asckom nosey, o Curucmynay, a caceuM mano o Kocony, [Ipsom u lpyrom cpnckom
yCTaHKy, paToBUMa 3a ocio0oleme nmocnuje ctBapama Cpouje. 3amro je To Tako paheno?!

Cjeham ce kag cMo mocinuje pata oanaswid y JlyOuily aa cMo mocMaTpaiy Hallle BpIIbaKe,
Mycnumane, Koju Cy IPEXUBjeNN paT 0e3 MKaKBUX TpayMa, a ca KOjiMa CMO CaMO MOPaJIi
ouru y ,,0parcTBy*.

Hapon, y Behunu cinyyajeBa moOoskaH U naTpujapxajiaH, BUIjEBIIH KaKBO Ia je 3710 33JeCuio,
OTBOPEHO Ce€ MUTAO0 J1a I 0BO bor BuH, OBy Ajeily, HeBUHE KpTBe. Kako 1a He yIrHM HEemTo



71a 3TUKOBIIE CIIPUjEUH, TIOKaXKe CBOjy CBEMON U 3aIITUTH Oap OHE y KOJIM)EBIH, KOjU HUCY
HUIITA 3rpyjermm? !

Kpcrune cy ce majke, mosiehu, mocrehu, nomryjyhu cse boxuje 3anoujectu. Jla, npkea je
ouna Ty, anu 6e3 nomna Jlpare, Koju je joIn y MOYeTKY WM MPOTjepaH WK CaM OTHUIIIA0 Y
CpOujy. Hamanu cy ce, oueKruBaiy Ja HEKO BHIILH CIIPHUjEYH OBE 3JI0UMHE, HETPAB/LY, 3J10.
[Tpuyanu cy na cy MECHOHApH JI0JIA3WIIM TIPUje paTaTr y celia | MPOIOBjelalid O CTPAIIHOM
cyny koju he nohu. OBo je 6uio rope 0 OMI0 KaKBOT CTPAIITHOT Cy/a.

Pazmunusane cy raje cy norpujemmuie. Jla nu je Heko o1 ykyhaHa 3rpHjenmo u Tako HaByKao
OBAaKO CTpamHy ka3Hy. Kpcruie cy ce u Tuxo mamyrane:

,,bOe, orpocTH U cracu!“
BjepoBaiie cy na To CBeBHILILU BUIH.

Uyo cam fa cy Jbyau y jgoropy Ha CajMuIlTy, Ko 3eMyHa, Kiledalyd Ha KOJbeHUMa ¥ MOJIMIIN
3a crac.

Komynuctu cy ropopunu i1a Hema bora, a Hame Majke ce muTajge Kako TO MOXKe OUTH.
CwMmatpaite cy aa je oBo 3a BuX Ka3zHa boxuja.

KomyHnuctryka npormarasja je Hauiuia Ha II0AHO TJe KO OMJIAJAMHE, OJaKIIe Cy KOMYHHCTH
perpyToBay CBOje YJIaHOBE, BaTpeHe MOOOPHUKE 32 CBOj HOBH, MPAaBEIHUjHU MOpeIakK, raje he
CBU OWMTH paBHOIpaBHU. Ha Ty ynuIly jeTHAKOCTH HAjBHIIE CYy CE TAaid CUPOMAIIIHH,
HEpaHHIIU, IPOOKCB]ETH U BbUMA CIUYHHU.

3a cpricku HapoJl, Koju je Ouo (hU3MYKU rOTOBO CaTpBEH, OBa Mporarayjaa je Ouia noryoHa,
jep je OuiI0 A03BOJHEHO KPILIEHE CBUX MOPATHUX HOPMHU U CBEra INIEMEHUTOT IITO je
BjeKOBHMa OWJIO MO CPIICKE JYIIIE.

OBako o0e3riaBibeHH, O€3 0UeBa, J[jeJI0Ba, HACYNIPOT KOMYHUCTUYKE UACOJIO0TH]e, OHU
MaJIoOpOjHU KOjU CY JAaBajIHM OTIOP OBOj HAKapaJHO]j MpOIaraHay 3aucTa HUCY UMAaJIH LIaHCY.

IToroBu cy Omin nporambaHy, ICMHjaBaHH, & OHO MAJIO LIPKBU IIITO yCTallle HUCY YCITjelu
CPYLIMTH, YHULITABAJIO je BpujeMe U HeOpura. Llpksa y ceny bujakoBan cpyiuinna ce Herjje
I1€3/1eCETUX TOJINHA.

VY ceny N'opmwocenmma mon ooponiuma Kozape, y paBauim mopej pujeke Moitanuie,
Hayla3u ce MaHacTup MomnTanuua carpaljeH oj] kaMeHa y 1aBHa BpeMeHa. Buiie myrta Ouo je
pyueH ox Typaka, a mociuje HOHOBO 0OHaBJbaH. bHo je 1 0CcTao AyXOBHHU LIEHTAap CPIICKOT
Hapo/ia OBOT Kpaja.

Haj3nauajuuju natym 3a Manactup je [IpeoOpaxkeme, 19. aBrycra. Tana ce oBjije OKymnu
orpoMas 0poj Jbyau ca untase pervje. Jlo 1941. ronune oBxje je urpajio Buile Koja, a
mjeBaJia ce oJ1 jyTpa 70 KacHo y Hoh ojkada, u3BopHa mjecma [loTko3apja.

Ca cjeBepo-ucroune crpane Manactupa y3amke ce OpJo y 4yijeM ropmbeM Aujery Cy JBHje
nehuHe Tje cy ce Hekana Kpuiau xajayiu. [lopen pujeke Momranuiie, Koja HUKaJ HE
npecylyje, je u u3Bop. Ha y3Bummmim je rpod cprckor Bohe u3 asuje Oyne npotus Typaka



(1858. u 1875), [letpa Ileunje Ilonosuha umnje KOCTH Cy PEHECEHE OBJIj€ TajHO 3a BpUjeMe
AycTtpuje, nmociuje merope noruduje y ceny [amaunu, Ha CaBu 1876. roaune.

JlomackoMm KOMYHHCTa Ha BiacT, 1945. xuBoT y Manactupy je nmocrao texxak. Kamyhepu cy,
UMK, YCIjeJIH Ja MOJAUTHY KPOB, KOjer Cy 3alajiujie ycTalie, ¥ IOYHy CBE H3HOBA y yCIOBUMA
0e300’KHMYKE BJIACTH Kaja Cy MCMH]jaBaHHU M TIOHIKaBaHU. Tpebao je OKynbaTh HapoI 1
Bpahatu My yX 1 Hany.

Youn [Ipeobpaxkema, 19. aBrycra 1953. rogune, npex Bpatuma 3rpajie 1 Ha npary kyhe
HAIIUTA CMO IUIaKaTe, KOjU Cy Y TOKY HOhM pa3sHOIIEHH IO Celly, a y KojuMa ce Hapo.
OIIOMUH-E U 1103KBA J1a HE UJIe TOora JaHa Ha TPaJAUIHOHAIHU 300p Ko MaHactupa. Cam 300p
ce Ha3MBa HAa3aJHUM, 320CTAIIUM.

Mu HECMO UIILUTH, HE TOJMKO 300T OBOT JIETKA, HETO IITO HUCAM MMAo IIITa Jinjero ooyhu.
JenBa cMo MMaiu 3a HacyIIHe MoTpede.

MHoru cy u mopes yno3opemwa u npujetsu otuinid. Otuimao je 1 Mukan Mehen u3
BojckoBe, jenan o1 pujeTKHX paTHHX 3apo0JbeHNKa, moBpaTHHKA n3 tbemauke. buo je
OYEBHJIAI KaJIa Cy KOMYHHCTH NIPEKUHYIIH CIy)k0y y MaHactupy, Gpusnuku Hamamm
CBEIITEHCTBO, KOje ce pa3bjexano. Manactup je 6uo 3arBoper oa 1953. no 1959.roaune.

Cauje ce pa3bjexkao, MPEKUHYTO je HAPOTHO Becesbe, KOje Ou MHAYe TPajalio 10 KacCHO y HOh.
[Tocnuje ycTamkor ¥ HeKaJallber TYPCKOT 3yJIyMa, €TO IITa Cy CBOjJU PaJUIA CBOjUMA.

Jla 1 je Tako HEeNITO YNEHO XPBACKOM U MYCIMMAHCKOM HApOIy MPUIMKOM BHXOBHX
CBEYaHOCTHU?

ArnconyTHO He!

Jlybuuku cpes je nojapydje ca HaBHjelle XKpTaBa y paTy, Y OJHOCY Ha Opoj CTAaHOBHMKA y
Jyrocnasuju, a apyru y EBponu.

Koju cy 6miu paznosu 3a To?

IIpuje cBera, MuciIuM aa cy To AeMOHCTpauuje o 27. mapta, 1941. ronune, Te pacrapuyaBame
JyrocnaBuje koje je ycaujeausao HakoH BbeHe OKyIaiuje. 3ap Huje ouno 6osbe 1a je Xutiepy
IIPUBPEMEHO JIONYIITEHO J1a ynoTpeOsbaBa IyTeBe U Ipyre, 1a Ou ce J0OUII0 Ha BpEMEHY, Kao
U J1a ce cauyBaJlo JeIMHCTBO JApKaBe KOje Cy Harpu3JM HellpHujaTesby caMo yekajyhu yac na
MOYHY CBOj KpBaBH nup? 3ap ce HHje 3HAJIO 3all0CTOjambe yCTalla, U 3eMJbH U BaH e, U
IUXO0BE HaMjepe Koje Cy JaCHO MoKa3allid yOUCTBOM Kpasba Anekcannpa, 1934. roqune?

Mopaiio ce 3HaTH, jep To HMje OMila HUKaKBa TajHa 3a o0aBjemrajHe ciayxo0e. 3ap HUCY
Byrapcka u Pymynuja, koje uMajy Mambe €THUUKUX Ipyna, u3abpaie naMeTHUjU MyT?

[Tokazano ce na cy Enrnesu nmykaBctBoMm HaBenu CpOe fa ce 6ope 3a BbHX, YIIOTPUjeOUBIIH
UX Ka0 TOMOBCKO MECO Jla MaCOBHO TMHY 3a HbUXOBE paTHE U MOJUTHYKE nubeBe. Kana cy
nutanu Yepuuna y [lapnamenty 3ap My HHje jkao 1To je JyrociaBuja mnaja moJ KOMyHU3aM,
LUHUYHO je OAroBopHo 1a Hujenan Exries nehe xusjetn Tamo!



Jpyru pasior je crBapame MoHcTpyo3He HesaBucue Jlp:xase Xpsarcke (HAX) u
cpoBoleme mbeHe TeHouIHe monuThke mpema Cpouma. Hernje cam 4yo 1a je KpBHUK
AptykoBuh nuTao koju cpe3 nMa HajBuie CpOa, rma xkaja cy My pekiu 1a je To bocancka
Hy6una ca oxo 90% Cp0Oa, oarosopuo je:

»E, Ty IOUYnmbeMO!
Haxanocr, Tako je u 6umio.

Jomnr Ha caMOM MOYETKY KPEHYJIH CYy ca MAaCOBHUM YOHCTBUMA H JI0CEJbaBamheM XpBaTa,
Xeprueroparia Ha kyhumra youjeanx Cp6a y [lyouity u okosiHa cena. OCHUBamHEM JIoropa
Jacenonar mocao yaumrema Cpba je onakmias, jep je JaceHoBal 6uo ¢padpuka CMPTH.

Ja cy CpOu Owmiii HecipeMHU, HAMBHH, BU[jEJIO CE OJMax y MOYETKY para Kaja ce Tpedaio
OpanuTu. Ycraiie cy Beh nmpBHUX JaHa CBOje CTPaXOBIa/ie CaKyIJballd OPYKje CBHX BPCTa MO/
npujeThoM. Tpakuiu cy a ce mpeja cBe MITo OM ce MOTJIO YIOTPUjeOHUTH.

Harmr orarr CTeBo MMao je 1Ba MUINTOJba KOja j€ OJHUO Y KaHJApPMEPH]CKY CTaHHUILY U MIPEIao.
Tako cy paauinu u octanu, a KaJia je JOIUIo CTaHH — [TaHu, OHJIA je 0110 KacHo. Mopaiio ce
OpaHHUTH BHJIaMa — pOryJbaMa, Kocama, CjeKupama, KOJIIUMa. 3aMHUCIIUTE Hala ] OBAKBUM
Opy’KjeM Ha MyHKoMHTpasse3e, bomoOe. Hajonaxe peueno, 6una je To HepaBHOMIpaBHA 6opoa.

Kao npumjep HaBoMM Hamaj Ha kKaHaapMepujcKy cranuily y Kagun Jenosiy, kon nyhana
Bype I'aBpunosuha, kana je Hexo jaBuo ycramama y [lyouity 1a ce cmpema Hamaj, a ycTaiie
Cy TocIaje mojayame KOIBCKUM KoinMa. Haman, 300t u3aje, Huje yenuo, a pe3ynrar je 0uo
Y jeZlaH MOTUHYIIW Ha HAIIO] CTPaHH.

buo cam ca 6patom JbyOom y Bykoity kaz je 3amynano. UuHuio ce 1a nmyna Ty 6iu3y, na
CMO ce CKJIOHWJIM U3a BellKe BpOe Koja ce Hasla3uia Ha cpeannu Mehe. Kana je nymmana
npecTana, XXypHO CMO c€ BpaTWUiM Kyhu.

VY caMoM MOYETKY, MPYy>KEH je OTIOp M YyBaHe Cy CTpake Ha myTeBuMa oko Jlyouiie u ka,
MPETEKHO MYCITMMaHCKOM, ceny OpaxoBH. Joiil je 0o BeIMKH Opoj MyIIKapala CrioCOOHUX
3a 60p0y, KOjH Cy, MaKo c1ab0 HAOpy>KaHH, UIAK CIpjedaBaly ycTallka 3J1a, npyxajyhu
Hapo/ly KakBYy — TaKBY 3allTHUTY.

To, HaxanocT, HUje Ayro noTpajaio, jep je IOLUIO 10 MO3HATOT pacljena YeTHUKA U
MapTU3aHa U3 KOjer cy mapTH3aHu u3anuiy kao nodjenuunu. [Toyenu cy cnpoBoauTH CBOjY
MOJUTUKY Yy IIHJbY MpEy3MMara BIACTH U yBohema TuKTaType KomyHu3ma. Hanananu cy u
n3asuBanu HujeMue u muxose ciyre, XpBare 1 MycinuMane, 1a 01 Tako HaTjepaiu mrto Behu
0poj CTAaHOBHUILITBA, YIIIABHOM CeJbaka, y cBoje peaose. Llusp UM je 61o 11a yBjepe IITo BUIIIE
JbYIU y IOTpeOy Ojexkama y IyMmy, jep Apyror u3jia3a HeMa Hero y mapTu3aHe.

[TjeBaio ce, kako mu pede Jbyoumra Jlasuh, pogom u3 Crnadomrune, kon iwux y CliaBOHUjH:
,,] ope cTaje, ropu xpaHa, 6uhe Buie napruszanal‘

HapTI/I3aHCKa npomnarasaa CJiyxujia cc 3a BpI/IjCMe paTta OBAKBUM IIapoOJjiaMa:

Ko npexuBu jemrhe 31aTHOM Kalrmkom!



VY Pycuju ce miieHuIa cuje u3 aBuoHa!

Hehe 6utn n3pabipuBama 4oBjeKa 1Mo 40BjeKy!
buhewmo cBu jennaku!

Awmepuka u Enrnecka 6uhe 3emsba nposierepckal
YeTHuKa, HAXKAI0CT, HUjE OWIO y OJIM3UHH.

Hekonrko oHuX KOju Cy OMIM 3a Kpajba U OTallOMHY KOMYHUCTH Cy MY4YKH yormsu. Muhy
Camapruujy u3 [lymapa cy ckunynu rona u younu y Hlomunowm japky Ha Ko3apu, kako Mu
pedye Mmiika Jyrosuh, npuimkom nocjere y beorpany, jyna 1997. roqune. Y3 nponaranmay o
KOMYHUCTHYKOM DPajy Y Pycuju, noGujanu cy nmoapiky CHpOMaIiHuX KOjU Cy ce HaJlalu
6ospeM xuBoTy. [IpubjeraBanu cy u npujeTmama, 6aTHHAMa, HApOJ je OMO MpecTpaBbeH
ommuuMm japkom Ha Ko3apwu, HazBanoM 1o Jocuny Makapy — [llomu, XpBary u3 bama
Jlyke, koju je nomao Ha Ko3zapy na nuxe ycTaHak.

3amro llloma Huje, penuMo, 11u3ao ycraHak y Bapaxauny, mel)y cBojuma?

Onu cy npey3enu MHALYjaTHBY M HallaJiuMa Ha TPaJioBe U AUBEp3UjamMa Ha mpyrama u
MyTeBHMa jOIII BUIlle pa3bjecHnnn Hujemiie u ycraiie, Koju Cy OH/Ia OpraHM30BaJId BETTHKE
oIMazfe.

3aysumame [Ipujenopa y majy 1942. u caMoyBjepeHO IMOHAIIAKkE Kao J1a je paT 3aBpIIIeH, KaKo
yBuhajy u npusHajy nuciu kwure butka na Kozapu M. [lekuh u J{. hyprys, yuecHum oBux
norahaja, TOIPUHHU]EJIO j€ TTopa3y CPICKOT HApOJa Ha OBOM MOJAPYYjy. YUECHUIIM OBUX
norabaja ce ciaxy Ja je mpuxBatame QppoHTaiHe 6opOe u cinab paja obaBjeriTajaa y Be3u ca
MIPUIIPEMOM BeJIHKe OaH3UBE Y3pPOK KaTacTpou.

Buxose akiyje jour BuIle cy AONPUHHUjeNe oaMa3an Behux pasmjepa, Kao 1mTo je odaH3uBa y
Jbeto, 1942. na noapyyjy mianune Kozape. Xutiep u ciyra my [laBenuh ynoxunu cy Benuke
IpUIIPEME J1a TOTIYHO CaTpy U YHUIITE MAPTU3aHCKH MTOKPET U OUUCTE CaB TEPEH.

[TapTu3anu cy Ha BpujeMe MOTJIM 3HATHU 3a MIPUNIpeMy oaH3MBE BEIUKUX pa3Mjepa U Tako
n36jehu karactpody. JeauHo ucnpaBHa oTyka Ou Ousa 1a ce He mpuxBaTH GpPOHTATTHA
6opba ca eceT myTa jauuM HEMpHjaTeJbeM, OIPEMIBEHUM aBHOHUMA, TECHKOBHMA,
apTUIJbEPHJOM U CBUM OCTAJIMM PAaTHUM CPEACTBUMA.

[Taptuzanu, koju cy 6pojanu oko 3500 crabo HaopyxkaHUX Ooparia, Kao FepuIILi CYy MOTIH
Op30 J1a MpoMHjeHE TI0JI0KAje, JIa C€ M3BYKY M3 O0pOe JOIT y TOUYETKY U TaKO CMambe OMa3/Ie
HaJ1 HApOJIOM, KOjer Cy Ha Kpajy OCTaBMJIM Ha MUJIOCT U HEMUJIOCT OKPYTHOM HETIpHjaTesby.

Jla nu je 3aHemMapsbuB Opoj youjenux Hujemana u ycrara BpujeiaH TOJMKUX KpTaBa, 0]l
HOBOpOl)eHYA M 10 ABaHAECTOTOAMIIHaKa? [la 1 He TOBOPUM O MaTepHjaTHIM, COIIHjaTHUM,
JAPYIITBEHUM U IpYTUM T'yOUIIMMa, KOjU Cy HACTalld Kao AUPEKTHE MOCIbEANLIE TapTHU3aHCKe
HaOIaKe MOJHUTHKE U HeOpHTe 3a Hapo.

OBome Oux /10120 U pazdujame TOIUKUX MOPOANLIA, IIITO CY MOCIHje paTa KOMYHUCTH OIET
MCKOPUCTHIIM 3a CBOje LUJbeBe, HaBauehy KOMyHUCTHYKH japaM HapoJy Ha BparT.



OBommKo 3710 Hapo1 HUje oueknBao. Huko pasymaH Huje Morao z1a Bjepyje na 6u Opaha mo
MOPHjEKITY U je3UKy MOTJIa HeITO oBaKko YynHUTH! BujexoBuMma cy KuBjenn Ha OBUM
MIPOCTOPUMA, MPBO MOJ TYPCKUM, OH/Ia ayCTPOYTapcKuM japMoM, na 6u 1918., mocnuje
TOJIMKO TPOJIMBEHE CPIICKE KPBU JIOHU]jEIH XKeJbeHy ca000ay XpBatuma, CIIOBEHIIMMA 1
JpyruMa v CTYIHIIU ca IhUMa y 3ajeJHIuKy apxkaBy! Ilocnuje nBagecer roauna cno0o HOT
YKUBOTA J0IIa0 je paT u Hujemin, amu ko je Morao u ciiyTuTH jaa he ,,0paha* oBakBo 3110
paBuTH!

Bunjeno ce na je cBe mponaio, aiau oHo mTo he motoM cHahu Hapoa Ko3zape HU y HajupHUM
MUCJIMMA HHj€ C€ MOTJIO 3aMHUCIIUTH, TIOFOTOBO MITO Cy YCTAIIKA aBUOHH Oalaiy JeTKe
mo3uBajyhn CTAHOBHHINTBO Ja W3Hece Oujerne Oapjake Ha kyhe Kao 3HaK mpenaje,
obehaBajyhu ma ce Hukom Huira Hehe gecutr. Camo IOK OHU OYMCTE NapTU3aHe, 1a he cBe
outu y peny.

Cracuiie cy ce caMmo Majie rpylie IapTU3aHa, ¥ TO TOCIHje BEJIMKUX TYOUTaKa, Kao U
M0jeIMHIIU KOju cy ce ycmjenu cakpuTh. JKuko Mehen u3 BojckoBe cakpuo ce y pujeuuiu
Kab6mnoBckoj ncnox Hammx kyha. Kazga je mpomao ctpesbayku CTpoj ¥ mmajia Hoh Iurao ce u
nomao HU3BoIHO. [Ipumujetniu cy ra, uynu Oyhkame Bojie, KOpake, Mylalu Cy Y lberOBOM
mpaeily, aim je yenmo moojehu. IMocnuje pata je komorusosan y Cprcky Lpmy, Bojsoauna,
r7ij€ je HeIaBHO YMPO.

CBojy npu4y MH je UCTIpHYao KaJ| caM ra nocjetno, 1985. ronune. Tana mu je 1ao
CHelujaHo u3ame ,,bopode* moa HacmoBom Penuu 6poj cMpTi ca umenuma 11219 kozapcke
Jjere, )KpTaBa yCTAIIKOT 3JI0YHHA TCHOIUIA.

Jenman mapTu3aH ce cracao Tao IITO je JIerao y japak mBaje y Hamioj Benwkoj Jlymm. Bojauum
Cy NPOILIH NOPE]] Iera ca 00je CTpaHe, ycpel 1aHa, alli ra HUCY
MpUMjeTHIU. 3aucTa XpadpocT u cpeha, Kako HaM je peKao KacHHje.

Manu 6poj je npexusuo. Cakynuiu cy ce Ha Ko3zapu 1 BUIjeBILIM IyCTOII U Ipa3Ha cena, Kao
Hai O6pat Patko Jyrosuh, koju je nocnuje youctsa crapor Byje Jyrosuha, pa3zouapan, ca
rpynom naptusasa u 6pahom bjenoBynuma u3 Jabnanune npemao y yetHuke. Hama he to
JIOHHUJETH JI0CTa HEBOJbA.

Bbomiko Yaho u3 Bojckose nmpexnBuo je odan3uBy cakpusiin ce Ha Kozapu. Buauo je kako
13a BOjCKE WY MYCIMMaHH — IUbadyKallli, Hocehu cBe 0] BpUjeAHOCTH, 11a KaJ| CMO ce
BpaTHJIM Ha3aJ, y KacHy jeceH 1942. He HaljocMO HUIITA U TOYECMO HUCIIOYETKA.

VYcrame cy crpespaie jpyne ko bamuepux u Pesranosuha kyha. [TocToju 4oBjek koju je
BUJIMO KaKO Cy IIaJHE CBUEE pacKoMaIalie THjella yOujeHUX U Pa3ByKIIa MO JIBOPHIITY.
[Tocnuje cy caxpanwim npoHaleHe aujesoBe THjena, U TO OHO IITO c€ MOTJI0 Hahwu.

Iyt y ,,00/by OynyhHocT* — myT y nponacr

Bpahajyhu ce u3 CapajeBa, mociuje HeycIIjenor Tpaxema nocia, ca bypom bamuewm, 1
anpwia 1953. roguHe, y HOBUHaMa caM ITPOYMTAO YIAHAK O YKUJAKkY CEJbauKUX PaIHUX
3aqpyra, WiM y Hapoay ckpaheHo Ha3BaHux cepesejcku (CP3). PanoBao cam ce Tome, jep cam
ce Hajao 1a he Ham BpaTuTH 01Ty3€Ty 3eMJbY, opyhe 3a pan u kpaBy PuloBy, kojy cy Ham
onysenu 1949.



Maja Jena je mo MmoM gonacky kyhu ycrjena Bpatutu KpaBy. OaMax jy je yXBaTuia y japam ca
[IlapoBoM, IpyroM HamIoM KpaBOM, TaKoO Ja CMO Caja, Makap TO OWJI0 U KpaBama, MOTJIH Ja
obpabhyjemo 3emMiby.

[ITa je >kMBOT ypaauo oJ Hac, Kako HaMm ce Hacnpaao! O Hekaa HajumyhHujer nomahuHCTBa
y Celly craju CMO Ha TO J1a 3eMJby oOpalyyjemo y3 momoh kpaBa. iMaau cMO ¥ HEIITO
JPBEHUX KOJIa, KOjUMa caM ja, jOIl HeYK HeIopacTao MajCTOPCKUM ITOCIOBHMA, HAIIPABHO
OCOBHHE 0]1 TpabOBHHE.

C kpaBama cM0 00aBJbalid Opame, OpHambe, Bydy. Yak cMo, y Jbeto 1954. u 1955., ¢ muma
BO3WJIM cujeHo y Jlyowuiry, Ha mposajy. Jecre na Ham je, na O6u ce moreranu no yowurre,
Tpebaso myHo BpeMeHa, anu 6e3 KpaBa He OMCMO TO HUKaKO MOTJIH.

Kan ce pacnana 3anpyra, oHIa Cy OHU jaud U YTUIAJHU]JU, YIPABH OJFKU, Y3UMAaIK ceOn
Haj00JbE KOIE M BOJIOBE, a M JIPYTO IITa BpUjeAHM]jE IITO y TOM Oe3Binanihy Hije pa3By4eHO
i ynponamTeno. Tax ce roBopuiio aa he ce cBe mITo ce y3Me MOpaTH IUIaTUTH JPKABH,
OHAKO KaKo je MpoLujeHmIa 3apyxHa KOMUCH]a, a 1aT je ¥ POK 3a TO.

U maja je mely npBuma npenana 3axtjes 3a ucnuc u3 3aapyre. Cyaehu no pykonucy, jako je
YCTaHOBHUTH JIa je To mucana cectpa 3opa. tbeHa pyka Hammcana je 3aXTjeB 3a UCIUC U HAIIOj
tetku, [letpu ['muruh. To moTBphyje u oTHcak NPCTHjy KOjU ce Halla3u Ha Hamupy.

Mon6e 3a ucnuc u3 3aapyre npumao je Pajko Jlykuh.

3a ynuc y 3aapyry HUje ce Tpakuia Ta (POpMaTHOCT, JJOBOJbaH j¢ OMO U YCMEHU MIPUCTAHAK.
A 110 Bera ce 4ecTo J0JIa3UI0 OTBOPEHHM IPUTHCIIMMA U TIPHjeTHhaMa. Y TOME je HapOYHuTy
PEBHOCT UCIOJbUJIA CTICIMjaTHa MOJUIMja Koja ce Tafa ckpaheno 3Bana Y /|b-a (o1 Ynpasa
npxasHe 6e30jeqHocT). OHE KOjH ,,MIJIOM * HUCY XTj€lIH y Ty HOBY 3ajeIHUILy, Koja je,
peMa OHJANIHAM KBa3UTeOpeTHIapruMa, Tpedallo /1a Hac OJ[Be/ie PaBO Y KOMYHH3aM, Tj. y
JPYLITBO OJarocTama, yekao je noapym y kyhu Jlparoje ['opome. ¥ ToM ceockoM 3aTBOpY
MOJIMIIH]a je, MpUM]jeyjyhu CBoje MeTo e, BpIImia ,,yojehuBame Hapoaa, OaTuHama My
nokasyjyhu nyt y ,,paj‘.

Cectpa oz crpuua Ilepca bnarojesuh, ycmjena je 1a 01014 CBUM MPUTUCIIMMA M OCTaHE
u3BaH 3aapyre. Hajzan je, 1952. rogune, 61a mpuMopaHa Ja npoja cBoje Bojuhe u 1a ce
3anociy y BojHoj (habpuiu y Boromhu, kox Capajesa.

[Tepca je 6wta Majka moruHYyJOT NMapTu3aHa BojuHa, ainy HU TO j€ HUje MOTJIO 3aIITUTUTH U
onOpaHuTH Of T3B. KosektuBm3anyje. Kax je [leta ko3apcka Opuraga moropoBaia KoJ Hac, y
nposbehe 1943. Bojun je uMao meTHaeCT roJnHa M OJUTYYHO j€ 1a ce ykJbyun y bpurany. baka
Capa 1 M0ja MaTu CBe Cy YMHMJIE J1a Ta OJIBpaTe OJ] TOra, Ma Cy 4akK, uayhu 3a je JuHuIom,
noTerJie myT 10 Jabmanwuiie, monehu ra u yojehyjyhu aa je Hejak 1 Ja joir HUje JopacTao 3a
60pOy. Anu cBe je OUIIo y3aly.

ITocnwuje je Bojun, xaa 6u jequnuia Ouna y mposasy, HakpaTtko HaBpahao kyhu. Imao je Ha
cebu nujeny yHupOpMY U TPUBJIAYMO ToTJeAe ceockux mypa. Ctojehu y cBojoj aBiuju,
MIPEKO MyTa OJ1 Hac, MyIA0 je U3 MaJle UTAIMjaHCKe MYyIIKEe y HaIlly KPYLIKY. 3a TO BpHjeMme
MH, Jije1ia CMO Jp>KajlM pyKe Ha yIlIMMa Ha Hac MyIHbU He 0u 3armyuid. ["ahao je cBaku myT
ycpen crabna.



buo je xypup. Ilorunyo je neBetu JaH mo 3aBpIIETKY parta, Herjaje koa Tecnuha, ynaBmm y
YEeTHUYKY 3acjeny.

ITepca je 6wita y BenukoM npujaTesbeTBY ca Opahom Jbybanom u CBetkom PesbanoBuhem, u3
BojckoBe. CBeTko je 6uo mpBoboparr, Hocuial [laptuzancke ciomenuie. OHU Cy UMaIn
Haj00Jbe KOWE Y UNTABOM Kpajy U Owim penatuBHO uMyhHu. Hekako um je mosasuiio 3a
PYKOM J1a OCTaHy U3BaH 3aJpyre, CBe 0 BEeHOIa paclylTama. AU Cy 3aTO CTATHO BJIACTHMA
Oowm Ha 3y0y. CBeTka he To 10 Te Mjepe peBonTupatu 1a he Haj3an uneraaHo npujehu
IpaHHIly OTBOPHBILH TaKO ,,0penry* 3a KaCHUjU MacOBHU ofJa3ak BojckoBuana y llIBencky,
raje ce u JaHac BehnHa o1 BbUX Haja3e WM Kao ,,ractapoajTepu’ miv kao Beh monpuinyHo
OPOHYJIH CeaM/IECETOT0INIIHAIN, KOJU TPHUILIKA]y MEH3U]y U yHY4YaJAuMa IyHe YIIU IpuyaMa
0 3aBHUYajy, 0 cBoM [ToTKO3apjy, y Koje caMo, U TO cBe pjehe, y jbeTo cBpahajy.

Harmmra majka Jena je 6amr npuje Tora 106uiia UCIIaTy TaKO3BaHE WHBAIHJICKE MIEH3H]€ 3a
nokojHor Opara Jbybommupa, KOju je Kao KOBa4 pajivo y MapTU3aHCKOj KOBaYHHUIU. To mTo je
OHa Kao Majka Jo0wujana 3a mera Ouo je MHOTO Mame o Oopayke IeH3uje.

Majka ce murammia aa he joj oy3eTH KpaBy ako je oMax He UCIUIATH | 3aTO je 3a by Jajia U
nocsbenmwy napy (24.000 nunapa). buno je To y Bpujeme kaja cMo CKOpO IJIa0Balld, jep CMO
Ha Mjecell JJaHa T00Mjaii camo IIecT Kujiorpama OpariHa mo ocodu. Jla GucMo TPOIIHIIN IITO
Mame XJbe0a, HUICMO T'a 0JIMax jenu, Beh ocTaBsbaiiv 3a cyTpajiaH, 1a u Taja cMoO y3UMaJIH
camo I10 3aJI0Taj, 1Ba, a CTOMAaK IYHWJIN CYIIOM Koja je Oujia 3auuibeHa jajeToM.

HlTenumm cMO Ha cBeMYy, KeJbHO WIIUeKyjyhu aa KpeHe OamTa u 13 OYeKUBaHH POJ. AJH
3anecu Hac Hecpeha: 10. maja te, 1953, ronune, maae cHujer U Mpa3 oypu U CIP>KU CBE ILITO
j€ KpeHyJI0 U3 3eMJbE, IITO je TOYEJIO J1a HUYE U pacTe.

bamty cMo Mopanu NOHOBO 3aCHjaTH.

Jlpyru, Koju cy y3elnu MHOTO BpHUjeqHHje, a To he pehu u cKkymibe cTBapu U3 3aapyre, oTe3aiu
Cy ca MCIUIaTOM, TaKO JIa Ha Kpajy HUCY HUKOM HHINTA HA UCTUTATHIIH.

Ucmnano je na cMo aBa myTa IJ1aTUIIM Halle kpaBe — npBo IlepoBy, a eBo cana u Puhony.

3anpyra HaMm je, 1949. ronune, y3 ocTasno, oJy3ena U OHy HOBH]Y, OJ XpacTOBHHE rpalheny
ITany, Kojy ¢y poAuTesby noauriu npen camu pat. Lllrana je 6una nornohena, umana je Ha
CpeAMHHU KaHaJl 3a 0JjBoJ MoKpahe, ca majgom npema hyopurry. buio je To 3a oHO Bpujeme
HEIITO MTOCBE HOBO, HE CAMO Y HaIlleM celly, Beh 1 Ha MOIITaHHYKOM TOJIPYY]y, 11a MOXK/IA 1
mpe.

Wnyhu xopak ca BpeMeHOM M MOJIepHU3YjyhH ce, oTall je mpej paT Kylnuo cujad U Korad.
Jlotie ce y cenmy KyKypy3 HacHjaBao U3 pyKe M py4HO OKOTaBao. Mu cMO OWJIH TPBH Y TOM
Kpajy KOjH Cy MOYelu /1a CHjy KyKypy3 Y pe/loBe U Jia ra y3 moMoh MexaHH3alllje OKOIaBajy.
O0je oBe anaTke oy3eTe Cy HaM | OJHENIeHe Y 3aApyTy, OJlakiie UM ce TyOu CBaKu Tpar.

[lItamy cMO HEKO BpujeMe OpaHWIIH, alld Cy U3 3a/pyre cBe yenrhe cTusaiie mopyke u
OIIOMEHE J1a je MOpaMo MpeJaTH, a y3 MopyKe 1 OIIOMEeHe UIlie ¢y U npujetme. Hajzan, 3.
okToOpa 1949. rogune npen HamoM kyhowm Halia ce ekuna, Kojy je npeasoano bpanko
I'muruh. OHe je npBU MOYEO J1a CKHUJIA IpUjen ca KpoBa mTane. Mu cMO TO MOCMAaTPajH U3



kyhe 1 1BOpHINTa, HEMOhHH J]a c€ CUJIM CyNpOTCTaBUMO. bro je To, ycTBapu, caMo HacTaBak
paHuje 3aro4YeTor pacTakama Hallel UMaba.

Tako cmo octanu 6e3 mrane. A kako 6€3 Tora HICMO MOTJIH, YOP30 CMO KOBaYHHILY M BUTaH
npeypenuin y mrary. [lokazano ce 1a To HUje pjelieme, jep je Ta HoBa ,,mTana’ ouna
npedim3y kyhu. V jecen 1954. onmakiu cMo je oA Kyhe 1 jour mToiTa Ha B0j A0Tjepai.

Hamua mtana og xpactose rpale je pa3BasbeHa U y 11j€JI0BUMa IIPEBEKEHA, @ [IOTOM IIOHOBO
CacTaBJbEHA y CKJIOIY 3a/IpY>KHOT UMamba KOj€ CEe HaJa3WIO Ha LPKBEHUM HHBaMa I10IHO
cena, Jy>KHO 01 packpiiha IJ1aBHOT IIyTa U COKaKa KOju BOJU Y 3aceok JInyane u ceno
I'ywesue.

[rany je Ha pactiponaju, y nposbehe 1953. rogune kynuo Pajko TpyOapari, u3 ropmer
JMjerna cela, U mpeypeno je ceOu 1 mopoauiy 3a Kyhy.

JyroBuhu cy nocjenoBaiiv HajOOJbY XPAacTOBY IIyMY y CeTy ¥ OKOJIUHH. Y JyroBuha rajy
MOTJIH cy ce Hahu HajJbeny NpUMjeply CTPOTOIUIIBIX XPACTOBA, KOJH Ce HU 10 YeMY HHCY
Pa3IMKOBAIN O]l OHUX YYBEHHX CIIABOHCKHX. Ta crabia cy y3rajaHa u yyBaHa caMo 3a
rpaamy kyha, 3a u3pafy kaua, 0ypaau, 3a orpany (xpactoso nporthe). [ToTkpecuBanu cy
caMo OTpaHIIM, a TUjeJIOBH KOjU C€ HUCY MOTIIM HCKOPHUCTUTH yIIOTpeOJbaBaHU Cy 3a OTPjeB.
3a orpjes je noBoxeHa u3 Ilpocape 6ykoBuHa, K0Oja ce MujelIaia ca rpaboBUHOM, a TOME CY
ce JJ0JjaBaJie ¥ XpacToBe TpaHe, akjle OHO IITO C€ HUje MOTJIO Y JPYre CBPXe UCKOPUCTHTH.

I'aj JyroBuha 610 je HaII TOHOC M OHO TI0 Y€MY CMO OWJIM HaJaJIeKO TIO3HATH U TIPU3HATH.
buno je To cBojeBpcHO OGoraTcTBo. ['aj je 6uo unct on munpaxja. Ha mjecto crapux
XpacToBa, KOje CMO YKJIamaJll U3 IIyMe, OCTaBJbald CMO MIIajie, OHE KOju cy hukamu HeOy
noJi obsiake 1 OWJIK MpaBU Kao CTpHjena.

[Tocnuje para HEMITO MIyMe CMO, IO KOHTPOJIOM JIyTrapa, IPOoIajiu IP>KaBH, U TO 33 MUIATIEPE
WM mparose 3a npyry bpesuuanu — Jbyouja. [To wy cy nonasunu kamuonu u3 [Ipujenopa.
JenBa cy ce mpoOujanu yCKUM, U3JIOKaHUM CEOCKHM MyTEeBUMa, OCTaBJbhajyhu 3a cobom
nyOOKO YTHCHYTE TparoBe T'yMEHUX TOYKOBa. ['a31o cam TUM TparoBuma, jep je To 3a MeHe
OMJIO HEIITO MOCBE HOBO.

Mehyrum, kan cmo Hatjepanu y Cespauky paJHy 3apyry CBa 3eMJba U IITyMa MOCTAIH CY
KOJIEKTUBHA cBOjuHA. Hama je ocTaBibeH, Ha y)KUBambe, caMo jelaH QyHyM, noTkyhuauna. Ty
HaM je Omna Oamta. Ca TyroM M TOPUMHOM TJIEIalu CMO KaKoO Hapo/l ca KoJIuMma, Tecrepama u
CjeKkrpama Mpojia3u mopes Haiie Kyhe u 3amMude y Hairy mymy. Y TOM BbUXOBOM MPOJAXKEHY
HaMa MaJITeHe UCIIPe]l Hoca OWIIO je Heder APCKOT U M3a3WBavYKOT.

Ocjehanu cMo ce U MOHMKEHH U yBpHjel)eHn moHocehn Hempasay, Koja HaM je majana
temko. Kako 11 je Tek Ouiio Haioj Majiiy Koja je HajBHIIe Tpuia raeaajyhu kako joj
pactauy M pa3HOCe MMETaK a Jia Ipu TOME HUje MOorJja HuIITa npeaysetu. Ocrana je camo ca
HaMa HEjaKkuM, 0€3 UKaKBE 3aIlTUTE.

Huje vy uyno mro je obospena on onake Oonectu!
VY Ty Bpujeme, Majka je 6osoBaina on Tyoepkymnose. Huje morna 1o0uTi HU OOJTHUILY, HH

nujexose. JInjexoBe je kymoBana oj JKuka Jomranosuha, Koju ux je 1001jao OecriiaTHO
(ITAC u eyTu3zon).



Kana cMo no3Hanu na Ham Majka 6oiyje of onake 0oJiecTd, Kao Ja ce cBe HeOO CpydmsIo Ha
Hac! M3rybunu cMo olia, 18a Opara, 1Ba cTpuIa, yjaka Paay, 6ady mo majuu Muspy, maior
Opatuha bornana, u To cBe WwiaHOBe Hajommxke ponouHe! Majka je ocrana ca Hama JIBOMa,
HejakoMm njenioM. [TokymaBajyhu 1a ce HEKaKo OJp>KH U KPEHE HalpHjell, OHA j€ HajBHIIC
ucramTana.

[Ipuje ynacka y 3a1pyry, 110 cely je ullia KOMUCHja KOja je MOMHCHUBaIa CTOKY U OCTaILy
nMoBHHY. Kan je Maja gysa 3a 0BO, MOKyIIajia je MpUKPUTH jeHO Ipace (Ke3Me) Kako Ou ra
cadyBaa 3a Hac M OTXpaHuia kao nocjek. [Ipace je oaBena u 3aTBopuia Onm3y nryme. Ha
Hecpehy, 10K je KoMucHja OrIa y aBjIuju, Ke3Me Ce HEKaKo M3BYKJIO M IOTpUano pokhyhu mo
Majunux Hory. [Tokymiana je na ra otjepa on cebe mperBapajyhu ce na Huje Halle, ajau ce
Ke3Me cTaimHo Bpahao Hazaj. Kako ra Huje nmpujaBuia, IPOTUB HKbeE j€ OJHENICHa KpUBUYHA
MpHjaBa M KaXKIEHa je ca § 1aHa 3aTBopa Koje je U ojJIexala. 3aucTa JIMjerno oJ] HOBE BIaCTH
KOja ce MpUKa3uBalia y HajJbEIIIEM CBjeTIy.

Ko 6u Morao na uznpxu ryOuTaKk cBOjUX HajMHIIMjUX, a 3aTUM U CBe ocTalie Henahe,
YKJbY4yjyhu ¥ OTKYII KOjer HICMO MMaJIH, T1a je Onia y 3aTBopy Hemjesby naHa u 1948.
VBujek Boaehu padyHa 1a npBo 00e30ujenn XxpaHy Hama, cama ce cjlabo XpaHuJa, Ia je 3aTo
o0oJsperna o1 onake 60IecTH.

Cectpa 3opa 1 ja cMO OYEKHBaIIM OHO Hajrope. Kpuim cMo o1 Maje MOTHKY J1a He Kora 0amTy
Y HACTOjaJIH JIa je 3aIITUTUMO O] TeXET pajia, Kako OMCMO joj Tpoayx i xKUBoT. Cpehowm,
HEKaKo ce oropasuia. J[oxuBjeaun cMo 1a HaMm ohe y mocjety y Kanany u ocraHe ca Hama 8
Mjecery, og HoBeMOpa 1971. no jyna 1972. ronuse.

Harmma npara maja Jena Hac je 3ayBujek Hamyctmia 30. nenemopa, 1972. ronune, y
cellamJieceToj ToAMHM kuBoTa. Heka joj XxBasia 3a cBa BpeMeHa, 3a CBe IITO je MoJHUjena J1a
3allITHTH Hac, He mrTenehu cede.

Jour o mocbequuaMa

Hu typcku 3ynyMm Kpo3 yeTHpH BHjeKa HUje UMao Tako MoryoHe nocjbeauie no Hapos Kosape
Ka0 YETUPH IOJIMHE YCTAIIKe BJIaJJaBUHE, a TIOTOTOBY OHA, 10 Hac TparuyHa 1942. ronuxa,
KaJla 3al04rb-e Halll CYHOBPAT KOME C€ HU JIaHac He BUAM Kpaja.

Cpricku HenpujaTesby HE caMo J1a Cy UMalld HaMjepy Jla oTHnyHo ouncte Hac Cpbe ca Hammx
BJEKOBHMX IIPOCTOpA, 10/jeJbyjyhu Hallla UMamba yCTallKUM [TOpoAHIIaMa Ma, Kao Jap
Xwutnepa 1 MycosinH#uja, HEro ¢y YHUIITEHY MOABPIHYJIN U MaTUYHE, LIPKBEHE U TPYHTOBHE
KIbUTE, K0 U Ipyre MMcaHe JOKYMEHTe, 1a OM Ha Taj HAYMH YKJIOHWJIM CBAaKH Tpar O HalleMm
MI0CTOjarby HA OBUM MpocTopuMa. Kaj ce paT 3aBpIINo U yCIIOCTaBJbEHA JIpKaBa, 1a Ou
TOOWITO JIMYHE KapTe W OCTBAPUIIO Ipyra rpaljaHcka mpaBa, MPeXHBjelI0 CTAHOBHUIIITO j€
MOpaJIo MpBO Ja ce ynucyje y kmure pohernx. OHuMa Koju Cy 3HaJIM Kaj Cy poheHu mocao je
01O yBEIUKO OJIaKIIaH, ajdu 0enaj je 6o ca OHMMAa KOjU TO HUCY 3HaIH. TakBHX je, yCTBapH,
6uso HajBuie. Ha ocHOBY OHOra IITO Cy UyJU OJ] pOJUTeIba WK KOMIIHja, OHHU Cy CaMH cedu
onpehuBanm natym u roguHy pohema. O6udHO OU ce poheme IjeTeTa Ha cemy Be3aso 3a HEKU
norabaj: OKO OBOT MJIM OHOT CBella, WM KaJ| ce Bo3mJIo hyOpe, xema MieHuIa, Tylao jedyam
UT/I.

3a Hac, mial)e Majke cy 3HaJIe KOJMKO CMO MMalld TOANHA Kajua cMo, 1942. otjepanu y orop,
Ta Cy 1Mo BpIImkauMa oapehuBasie u octaanuma JaH ¥ TOAUHY polema.



JlaHac To u3riena 4yaHo, ajld Y OHO BpHjeMe poeHaaHu ce HUCY MpociaBibaliu, Oap He Ha
cexy. Camo OHM KOjy cy pol)eHH Ha BEJIMKH CBETAIl, KOjH YBHU]EK ajajy Y UCTH AaTyM, Kao Ha
npumjep, Cetu DBypal) (6. maja), Ceetu Iletap (12. jyna), Ceeru Unuja (2. aBrycra) wiun
ceetu Hukona (19. neriemOpa) MOTIIHM Cy 3HaTH TayaH JaTyM cBora pohema. Ha mctu HaumH
caM KacHHje YCTaHOBHO M JIaTyM KaJl CMO OTjepaHu oJ kyhe y jorop.

Ha npumjep, Majka Mu je pekiia Ha ceiaM WM Ha TpU JaHa npej ceetor Wnmjy, Huje ce Moria
TavyHO CJETUTH, a MOja cecTpa 30pa oko MuxoJsbaaHa, U Jia je HEMyHe JIBUje TOAMHE CTapuja O
MEHE.

MHoru cy Ha Taj HauMH, 3aXBajbyjyhu TOMe IITO Cy YHHUILITEHE KIbUTE PO)eHUX, IOCTajalu
Miahu uim ctapuju. A To je OUIo camo Ha Tarupy, jep ce JbYICKH caT, KOjU YBH]EK
MoKa3yje TayHO BpHjeMe, HE 1a U HE MOXKE IPEBAPUTH.

Jomr cMo ce Ha BehuM MyKkama Haluig Kaj je Tpedano oApeJuTy TOIUHY U 1aTyM pohema
OHHUX KOjU HHUCY TIPEKHB]jeIIN paT.

Ja cam ce kon marnuapa ’Kuska Cuposune, y [lyniapuma, ynucao y kmwury pohenux 1948.
rOZIMHE, M TO OHJIA KaJl MU je, paJM ynuca y TMHMHa3ujy, Tpebao U3BOJ] U3 KibUTe pol)eHuX.

Cpehowm na je rpynToBHUYap y yOuim 6uo Tonuko npubpad na je oaHuo cedbu kyhu Kimure
M j€ BHJIMO IITa pajie ycTalle, N3Iaxyhu ce THMe CMPTHOj OMTACHOCTH.

[Tpornameme Ko3zape 3a xepoja, IITO je OHAa CBaKaKO 3aCIyXKHJIa, TIOCIHUje TOTHKO
MOJTHECEHUX KPTaBa, HAPOIy OBOTa Kpaja HHje JOHHjeJI0 HUKaKkaB O0JbUTAK KOju O ce
0CJeTHO Yy IOIIPaBJbalby CTaHAAp A PEKUB]EIOT CTAHOBHUILTBA. Jep, Ty OIyKY HUje
npaTuia u oArosapajyha unnycrpujanuzanuja uu Jlyoune, Hu meHor 3aneha, koje he ympaso
y TOZIMHaMa IOoCJIkje paTa JOKUBjeTH HaBjehe pacesbaBame. [lodeno je To ogmax 1945. kana
cy MHOTH O6eckyhHuim xosonusupanu y Bojsoauny. Cespauke paane 3aapyre Ouse cy
HajBehu ynap Ha ceno U cesbaka, KOjH je TpaXXHo TJIaBH MjecTa JajleKo 0/ POAHOT OTHUINTA,
MaxoM TaMmo T'Jije Cy ce AU3alIH HOBU (paObpuUKu IMMIAIM, UK KOJ CTPAaHUX rasna. ['acuie cy
ce LIKOJIe jeJTHa 3a APYTOM, a JaHaC UX Ha cely rOTOBO Jia U HeMaMo, jep HeMa KO J1a UX
noxabha.

On ykynuo 33.129 cTaHOBHUKA, KOJIUKO j€, mpeMa ronucy u3 1931. rogune, 6uiio Ha
noJpyyYjy IyOudKor cpesa, mooujeno je 17.691, a ox tora 4.099 mjeue y3pacra go 12 roguna.

[Tonaseeno je mpexo 75% kyha, 1ok je 513 ormuInTa 0CTaNIO MOCBE MYCTO.

IN'ogunama nocnuje para gyouuxo [loTko3apje HUTH je ucnpahano perpyra y BOjCKy HUTH
haka y mkony. Kao Hurgje npyraje, par je oBJje ocujao TakBy IycToll o1 koje ce Ko3zapa u
[ToTko3apje BjepoBaTHO HUKaaa BHIe Hehe omopaBuTH. JIOBOJBHO j€ caMO MPOIIETaTH OBUM
KpajeM U BIaCTUTHUM Ce OUYMMa YBJ€pPUTH Y TO: TaMO T/Ije Cy Hekaaa 6uie kyhe u mHBe cajia cy
mryme. [lyma je mpBo oHo 1miTo he 4oBjek oBfje 3anmazutu. A rije je uryma, Ty Hema 4oBjeKa.

3amro JaceHOBall HUKAa/Aa HUje HANIAAHYT?

Kako To na mapTu3zaHu HUKaJa HUCY HH MOKYIIATH J1a 0cI000/1€ 0Baj 3JI0TJIACHU YCTAIIKU
sorop?



Bnanumup Jlenujep y cBojoj KiH3M ,,Batukan u JaceHoBaIl, Ha jeTHOM MjeCTy Kaxke Jia Cy
1942. ronuHe MokyIaHa ABa Mama Hamaja u3 nmpasia Kozape, a 1943. kon cena Kpanoje
ocnobolheHe BHje rpyIe JIoropaia Koju ¢y paain Ha cjeuun uryme y [Ipocapu u kox cena
Hpenos bok.

3By4H HEBjEpOBATHO, )M j€, HAXKAJIOCT, TAYHO J1a je JaceHOoBaIl 0CTao JI0 Kpaja paTa J1a
,»pamu xao pabpuka cMpTH, IOK Ta ycraie, 0e3 6opOe, a HAaKOH pyIIeHa U MaJbeba, HUCY
HaITyCTHJIE, TTOIITO Cy HAajIpHje oOUIe CBE JIoropalle, u3y3eB HEeKOJIUIIMHE Koja je Y
oTydyjyhem jypuiny ycrmjena aa ce cracu, MpoOUBIIH ce Ha CIIOO0AHY TEPUTOPH]Y.

[TapTuzanu cy yuum y gorop Tek 2. maja 1945. ronune, u To 6€3 HKaKBOT OTIIOPA, KaJia TAMO
HUje OMJI0 HHU JIOTOpalia HU BHXOBUX dyBapa. builo je To camo mect 1aHa npuje najaa
bepnuna!

Jla 1 je oBaKo IUTAHUPAHO WM j€ y MUTaKY MyKa CIy4ajHOCT, OCTaje caMo Jaa Harahamo.

[Tpu cBeMy TOME UyIHO je J1a YeTUpU MOhHE apTU3aHCKE apMHuje, TIPEKaJbeHE Y
YEeTBOPOTOIUIIH0j 00pOH, Takopehu yCHIBEHUM MapIIoM CTHIKY 10 ayCTPHjCKE U
WTaNMjaHCKe rpaHulle, Bojxe 6opOy 3a TpcrT, a ,,3a00paBibajy* 3arpeb u Jacenosartl, npasehu
(GpOHT y 00IMKY JTATHIHUYIHOT CIIOBA ,,Y *“ U OCTaBJbajyhu oBa Mjecta 1a ,,paje’ CBoj mocao —
a rmocao uM je 6uo na yrumre mro Bume Cpba — 10 camor Kpaja pata, Jakjie, HeKOJIHMKO JaHa
npuje nana HanucTuuke npecronune bepiuna. To je omoryhmio ycramama ia ce came
MOBYKY, 6e3 Oop6e. 3aucTta HeBjepoBaTHO, ajll UCTUHUTO!

Kao rnaBHu rpag MOHCTpYM JpskaBe Koja je 3BaHn4YHO o0jaBuiia pat Amepuuu u Enrneckoj,
CTaBUBIIIH C€ Ha CTpaHy XuTiepa u mabyhu cBoje Tpyre y MockBy, y 3umy 1941. rogumne,
3arpe0, 3a4y/10, HUKaaa HHIje OoMOapaoBaH o1 ,,caBe3HuKa™, Y ToM 3arpedy cy, Kako TO
MO0Ka3yjy cadyBaHU (PUIMCKU CHUMIM, y anpuity 1941. Hujemun nouekanu 1sujehem u
MOKJINIUMA.

Anu 3ato je TokoMm para beorpan 6omOap0oBaH Ba myTa: MPBU MyT 6. anpuia, Kaj cy Ha
IJIaBHU rpaj] JyrociaByje y BUIlle HaBpaTa oOpylaBajie lbeMauke ,,[ITyKe U ,,MeCepIIMUTH,
cujyhu cMpT, ¥ IpyTH MyT Ha cam mpaBociaBHu Y ckpc 1944, roqune, kana je 6omOapaoBamy
0]l ,,caBe3HNYKe"* aBHjaIije OMII0 U3JI0’KeHO Bulle rpajgoBa y Cpouju. Yaumrewe Hujemana
OMO je HaBOJIHO ITMJb OBOT ,,CABE3HUYKOT " OOMOap10Bamka, a pe3yaTaT je, Kao IITO CE 3Ha,
6u0: Ha AeceTHHE XMibaja youjeHnx CpOa 1 caMo HEKOJIMKO BeMauKHUX BOJHUKA.

Bombapnosame je napenuo Jocun bpo3 Turo, XpBat. Uponuja je y Tome mto je Cpouja
YUTaBO BpHjeMe paTa Oujia Ha CTPaHM CaBe3HHMKA M IITO j€ CIachja U IbMXOBHM 3eMJbamMa
BpaTuia Ha CTOTUHE CABE3HMUYKUX MUJIOTA KOjH ¢y, Bpahajyhu ce u3 Pymynuje, 3anpaBo u3
[Tnoemruja, raje cy 6omOapaoBanu HaTHa MOCTPOjewma, 1 00OPEHH, 1a OU MaIu Ha TIIO
banata. OHM caBe3HHMYKH MUWIOTH KOjU cy nanu Ha tepuropujy HIAX cy aupexTHo
n3pyuuBanu Hujemimma u 3Ha ce 1Ita ux je nociuje Tora 04eKuBao.

I'oToBO y y1aKy MCTH CLIEHApHO JElIaBa ce U J1aHac, HakoH 55 roguHa. HATO cuare cy 24.
Mapta 1999. roguHe, a 1a TO HUKOME y CBH]ETYy HHj€ jacHO, OTIovenie bombapaoBame Cpouje
U TO pa3zapame HEHUX IPajioBa U cela — IpH YeMy HHCY nomTeleHa Hu 1jeunja o0daHuIITa —
Tpajahe nmyHux 78 nana. /[Bajecer u jeaHa apikaBa, ykibyuyjyhul Ty 1 HaJMOhHH]Y CHITY
cBHjera, ca 870 MIIIMOHA CTAaHOBHHKA, OOPYILINIIO CE Ha jeTHY MaJly 3eMJbY OJ] CBETra
jenaHaecT MUJIMOHA, Kpiiehu npu ToM net Mel)yHapoJaHUX 3akoHa U OpojHe KoHBeHIyje. [la u



HE TOBOPUMO O 3aKOHHMMA KOjU Ce He yBaxaBajy camo kaj cy CpOu y nuTamy, 3aKOHE ITpeMa
KOjrMa CBaKO MMa IpaBo Jia OpaHu cBOjy mocTojouny, na u Cpobu KocoBo, KoI1jeBKY CBOjY.

[TapTuzanu cy 6mim 106po 00aBHjeIITEHH O OHOME IITO ce 30MBa y JaCEHOBITY U y TOM
MOTJIeTy HUKAKBE CyMEbE HEMA, jep Cy U3BPIIWIA HEOpOjeHE 3aMjeHE CBOJUX BAKHHUX M MAHe
BOKHHX JPYroBa KOju Cy OMJIM TaMo 3aTOuYeHH, a Meh)y iuMa u Auapuje XeOpaHra, 3a
3apobJbeHe memauke odpuiupe. 3ap u Jocurn bpo3 HEje U3 TOT Kazamara U3BYKAo jeAHY O]l
CBOjUX OpOjHUX KeHa?

Uctpaxyjyhu patae nokymente, np Auhenko badbuh naBoau: ,,Tuto je 610 MPUINIHO
YIO3HAT € TOJI0XkajeM U CyI0MHOM 3aTOYeHUKa™.

Jocun bpo3s Turo je 4. anpuna 1942. roguHe nocnao y MockBy Tesnerpam cibenehe caapuHe:
,Xutiepos renar [TaBenuh G6ammo je Bumie ox 10.000 Hajoo/pMX cuHOBa XpBATCKE y
Jacenonarr. Came ycTaiie mpu3Hajy Aa je 0] oYeTKa lUXOBOT JI0JIacka Ha BiacT y XpBaTCKOj
youjeno 500.000 by, Behunom Cpba.*

VY ucroj k\bu3H, Ha cTpaHu 665. [lenujep kaxe u oBo: ,,Tuto Hapehyje 31. mapra 1942.
TOJUHE J1a Ce UCMUTa MOTYNHOCT €BEeHTYyalTHOT Hamajaa Ha Jiorop. Akuujy 6u tpedano
OpPTraHHU30BATH 33j€THO ca MTadoM u3 XPBaTCKe, Ak TAKO JIa CUTYPHO ycIuje™.

Yumennia je, mehytuM, 1a 10 Hanaaa Ha JaceHOBaIl HUKaja HUje HU aouwio. Hutu je Taj
HarmaJl MKaja ¥ MpUIPEMaH, a TO 3Ha4M Jja HUje 030MJbHO HU cxBaheH.

J1o6po je mo3HaTo Aa cy JaceHoBaIl ¥ ’eroBU MOMONHHM JIOTOpH TyTaiu yriaaBHoM CpOe kao
KpTBE, jep cy Cpbu unHuM npexo 80 % noropama. Huje 11 ynpaBo To HEKOMe 0AroBapaio,
na Ou ce U Tako, U joIl Taja, oopadyHao ca Cpbuma, cripoBoaehu, mano — momaiio, y Jjeno
CBOj CTpATeIIKH IJIaH, a Yrje MU FOpKe MJI0JJ0Be TeK cafa youpemo. CBe gaHac pacroIokKHUBe
YUH-EHUIIE YKa3yjy yIpaBo Ha To.

Kao miro ce 3Ha, ycraniky 37104MHIM CYy IPUM]EHUBAII YOBJEKY J10Ta/l HEIIO3HATE HAUMHE
ycMphuBama kako y camoM Jioropy JaceHosatl, Tako 1 'y Jlowoj ['paannu, Ha 60caHcKoj
ctpanu. To je mopoOHO omKMCcaHO O] CTpaHe MPEXUBjeTuX 3aTBOpeHHKa. OHU cy Takopehu
CBAKOJHEBHO MIPEBOXKEHH CKEJIOM Ha O0CaHCKY cTpaHy, y ['panuny, raje je BplieHa jbUXoBa
nukBuaanyja. [loezane moropaie, HakoH npenacka Case, 1oBeIn OU 10 pake, a oHja Ou
nujaHe ycraiie, yrpkyjyhu ce, ormodene macakp. Tykiu ¢y UX MajbeBUMa, KJIaJdl HOXKEBUMA,
a 610 je u3paleH u crerujaTHi HOX 32 KJIalke, KOj ce JI0 JaHAC cayyBao. Tako MoKJIaHe
Oananu cy y pake. Hecrto ce aemaBaio Jia cy XXpTBe Mopajie IpBo ceOu Ja UCKOMajy pake, na
OM TeK OHJIAa CTaJU y peJl 3a KIIambe.

Omnucyjyhu ciydaj jaceHoBaukor Kospaua JKuje y npuuu o0jaBbeHo]j 101 HacI0BOM ,,Panu
TH, CHHKO, CBOj Ttocao®, ap Hemo 3e1r, u caM jaceHOBAauYKH JIOTOpaIll, Ha TOTPEeCaH HaYuH
IpHKa3yje jeHO TaKBO Kiame y ['paauHu, Kaja cy ce Kojbauu ONKIaaAniIM Ko he Buie
3aKjaTH THX My4eHuKa. [lo3natu cy u Aymsuil, 1 MayrxayseH, u TpebiauHka, MO3HATO je U
TO J1a je, 3aXBaJbyjyhu KpeMaTopHjymy, IpuMjemhUBaH U UHAYCTPU]CKH HAUMH JIMKBUIUPAha
Jloroparia, alny Tako 6ectujaiaHe merojae kao y HIAX Huraje y cBujeTy HUCY IpUM]jeHHUBaHE.
[TororoBy ako Mamo y BUY OHO HITO c€ TOKOM JbeTa 1941. nemaBano y HCTOYHO]
XepreroBuHu, kaja cy y nehune u cspraue ycraiie oarane xxue Cpoe, Koju ¢y 10Jb€, ¥
MpKJIOj TMUHH, JIMILIEHU XpaHe U BOJE, JaHUMA JI03UBAJIM y TOMoh, a HUTH Cy MOTJIM CaMU
n3ahu, HUTH UM je Ko cMuo momohu. Tako O6u monako y HajsehuM Mykama ¥ CKOHYAaBaJIH.



MeHu je y )kxuBOM cjehamy 0cTajo Kaj ¢y Hac, y JbeTo 1942. ckenom u3 Yiuruie
npebaruBany npeko Case y Jacenosain. HusBoano on Hac, Takohe y CKenu, Ha CYyIIpOTHY
CTpaHy oJ1 JaceHOBIIa IpeBO3MIN cy jtoropame. Ha cebu cy umanu nomaha, on Oujenor
IUIaTHA TKaHa ceJbayuka OfMjela, a Ha TJIaBU IpHE HISHINpe, ITO je Onila KapaKTepUCTHYHA
Houwma Kosapuana. bunu cy To Hamu Jbyiu 0ABOjeHU O] HaC y jtoropy Ha LlepoBibanuMa,
KOje, KaKko ce KaCHHj€ Ca3Halo, HUCY HU cBpahaiy y jaceHOBAaYKH JIOTOpP, HETO Cy MX M3PAaBHO
cnpoBoauiu y Jlowy I'paauny, u TaMo oaMax JTUKBUAUPAIIH.

Orpowmae, caia yinernyre rpoouuiie y Jlowmoj ['pagunu, HEjeMIu ¢y cBjeIoIu 0eCTHjaTHOCTH
KaKBY CBH]ET HHj€ YIIaMTHO U CAMPTHUX KPUKOBA 3aKJIAHUX KOj€ HHUj€ UMAO KO YyTH, jep je
CBO CPIICKO CTAHOBHHUIITBO M3 TOTA M OKOJHHX CeJia jOII Ha MOYETKY paTa WK MOOHjeHO WU
n30jero.

Cjeham ce jeqHor doBjeka koju je ycnuo nodjehu uz Jome ['pagune. buno je To y jecen 1943.
rogune. [Ipenohno je kox Hac. [Tutamu cMo ra a 1 je TaMO BUAMO HEKOTa OJ] HAlllNX, a U
n30jeryuie cy ce HHTepEeCcoBalu 3a cBoje. Huje Morao Hukora 1o UMeHy Jia IOMEHe, alli je
peKao Ja cy TOTOBO CBAKOT J[aHa y JIOTOp AOBOAMIH HOBe ocyhenuke. [Ipugao HaM je o
yXKacCHUM YCJIOBUMA KOjH BJIaJajy y JIOTOpY U M3pasuo je CyMmby 1a he Mano Ko oj joroparia
mohu na mpexxuBu. Kozapcky odaH3uBY je MpeKUBUO y HAIIEM CeTy, M TO TaKO IITO Ce
npukpuo y HameM Tyky, ucnoa mimHa Jlenuposia. 3aBykao ce y TpaBy Ha yuihy pujexe
PakoBuIie 1 ja3a KojuM BOJja OTUYE HA BOJCHUILY U Ty CadeKao MpoJiazak Bojcke. buo je u3
Hekor cena ca Kozape. Kako je mocnuje nornao JaceHoBna, HUCaM 3aaMTHO.

Yjyrpo je ormmao. Hagam ce 1a je mpekuBHO par.

Jla cy mmanu 030MJbHY HaMjepy Jla Ouito KaJi HanaaHy v 3ay3My JaceHoBall, Taj 1akao Ha
3eMJbH, MAPTHU3aHU CY MOTTIM 0e30poj MmyTa JAa HauKHe 3acje/ly TUM KoJbaulMa Ha OOCaHCKO)]
CTpaHu U J1a 6ap Tako yYMHY HEIITO 3a JaJHUKE KOjU Cy OMIIM ocyl)eHU Ha MOCTENeHO
yMHUpambe U3a JIOTOPCKUX KHIA. A KacHUje, KaJla cy 0jadyaju, MOIJIU CY U3 JlaJbUHe TOOBUMA
71a TYKYy JIOTOp ¥ OKOJIMHY M TaKo oXpadpe Jloropaiie ra jia ce caMH JUTHY U, Kopuctehn
NaHHUKY ¥ TIOMETHY Koja Ou HacTana, MOXJia caMu ocinoboze cede, ako Beh HUCY cMjernH a
Harajajy ca XpBaTcke cTpaHe Koja je Ouia Buiie ypsphena.

Cjeham ce kan cy y jbeto 1944. rogune napTu3aHyu OpraHU30Balu JKETBY, YCTBapu Kpahy
nieHuIe y 1yondkoj PaBuu, ycramama nog HocoM. CBe je pal)eHO y BEITMKO] TaJHOCTH.
Tokom Hohu y nmenuny cy ymuie miahe skeHe u oMIaJuHKe U Op30 MOXKHbEJIe LITO je
Tpebasio moxmeTH. JKuto cy y cHonosuma npesesnu y [lynape, va Jyrosuha 6po, ko
Halller raja.

Xetna je o6aBpeHa Hohy, o MjeceunHu. [lapTu3anu cy 3a TO BpujeMe MaTpoupaiu
Ha0KO0JI0 U 00e30jehuBanu xeTeorre.

VY Ilymape cy mocnuje 10BE3JIM BPIIAIHILY, KOja je pajnia JaHOHONHO CBE JIOK HHje OBPIIEH U
MoCJbeIlbU CHOI xkuTa. CBY MIIEHUITY cMjecTulu cy y cody Jlaze Jyroeuha. [Tocnumje cy je
HET/Ij€ OJIBE3JIH.

Ha mjecty rije je o6aBibeHa Bpim6a ocrana cy Opza ciame y Kojy CMO ce MU, Jjela,
3aBauniia urpajyhu ce ckpuBaiuie. 3eMsba Hal)yOpeHa oBoM cliaMOM jOIII IyTO MOCIHH]je paTa
JaBaiia je oOuIaH poJ.



JenHo cjehame Ha JaceHoBan
YEJINYHU CTUCAK PYKE
Haj3an, kpenycmo u Mu.

C nptiparom Ha nehuma (ycTBapu, ¢ IOPKPUBAYEM M OHO MaJIO MpeolyKe IITO je CTajo y
TOpOMIIE, a IITO je caj] MPEACTaBIhAIIO HAI IjeJIOKYITHH UMEeTaK) n3ahjocMo Ha JpyM |
YKJBYYHCMO C€ y KOJIOHY KO0ja joII O jyTpoc, IOIyT MyTHE MaTulle, 0e3 mpecTaHKa OTu4e
npemMa oonmKkmbeM ceny Yruniu. M3a Hac octaze jour jegan o1 OHUX Ha Op3uHYy
MMIIPOBU3UPAHKX YCTAIIKKX JOTOpa HamHjemeHnx Hapoay Kosape. Konnko cmo nana
MIPOBEJIM Ha TOj MPOCTPAHO] YIITHYKO] YTPUHH, KOja je HeKa/ia CIIy)KUJIa 3a UCIIAITy CTOKE —
JieceT, IBaHAeCT WIM IETHAECT — HUKO BaM IOY3aHO U3 TpBe He O 3Hao pehu, jep ce
JIOTOPCKH JJaHW, CHBH U jeTHOJIUYHU, HE Pa3JIMKYjy jeJlaH OJ APYTrora, a Ii1ajl 1 MaTkha je OHO
IITO UX YNHHU UCTUM U HETIPOM]CHIbHBHM.

Basba ce Ta HenperieHa JbyjcKa pujeka, MpKa i NyT/bUBa, M OTHYE HE3HAHO KY/I, a CBHMA j€
y IJIaBH CaMo jeJHa MHUCA0 U jeIHO MUTame: Kyaa Hac To roHe? [ToBpaTky kyhu HUKO ce He
Haja. Jep, 1a je To Ha yMy yCTallIKKM BJIaCTUMa, OHJIa OMCMO KPEHYJIM y CYIIPOTHOM IIPaBILY,
IIECTOM Koja Bojau mipema Jlyoury.

[Ta onet! Makap u cnabamika, Tuma Haga. Moxaa oBo uaemo y lbemauky, kakBe cy ce
rllacuHe mpoHocuie kpo3 HapoA. boske je u tbemauka Hero Jacenosail, ce je 00Jbe HETO
IIPOKJIETH JaceHoBall.

VYa3umo y ceno kKoje uMa KOHType Mame Bapouuiie. YcrnocraBoM HezaBuche [[pxkaBe
XpBaTcke kuTeJbe YIITUIIA, YIJIABHOM MPAaBOCIIABIIe, yCTallle Cy UK OOMIIe WK caTjepalie y
JaceHOBayKH Jiorop, ¢ apyre ctpaHe Case, a y BUX0Be Kyhe HaceIuiIu cBoje MOPOAULIE.

CByna, Ha cBakoj kyhu osbymiTeHe (acaze, 1eMoJupaHu po3opu u Bpata. Kao na je kpo3 o
MTOCABCKO CEJI0 YIPAaBO OBOT Yaca MPOTYTHA0 OPKAaH U OCTaBHO H3a cebe HeBUhEHY MyCTOII.

Ha cBakom mpo3opy Haunukane riaBe. CBjeTHHA ce HATUCIA M UCTIPE]] Kalnja, Ha YITUIIH,
3amocjerna cBaku komaauh cioboanor npocropa. /lobaiyjy Ham, BU4y, pady u 1ibyjy,
obacuriajy HaC CBaKOjaKuM IICOBKaMa M norpjaama. A HHje MaJjlo HU OHUX KOjH ce 3aiujehy y
KOJIOHY U Jifjesie yaapIile MITaroM WiIu MeCHUIlaMa U Tako Ha Hama OeCITOMONHUM UCKaJbY]y
CBOj 6Mjec 1 MpXKIbY. yTKe TO MOHOCHMO U HACTOJUMO JIa OAPKUMO KOPAK, jep KO 3a0CTaHe
I00po My ce He MUIIe. 3aIlITUTY He MOYKEMO OYSKHUBATH OJ1 yCTallla KOju Cy HaM JI0/1jeJbeHU
Kao MpaTma, KaJl HeKH J10 lbUX U CAMU Yy TOME YUECTBY]Y.

Ha u3maky u3 cena rpeJ Hama HajeTHOM OJbeCHY HIMpOKa U paBHUYapcku MupHa CaBa, Koja
ce KyIa y MOIUIaBU CYHIIa.

[Toxne je. Henmjesma. [lan nujern, cyHuaH, jefjaH O/ OHMX KaJia CBETKY]y U YOBJ€K U MPUPO/IA.
Ca jegHoT OJ] IPKBEHUX TOPH-EBA OTJIACHUIIIE C€ 3BOHA. IbUXOB 3BYK pasnujexe ce mpOCTPaHOM
MMOCAaBCKOM PaBHUIIOM U TyOU y 0ecKpajy.

Tamo, Ha npyroj ob6anm pujeke, Mao MOBHIIE O] HAC, IUJIMK U Tpaja Kymnada. A OTOM ce
MPOJIOMU HE0Oy3/1aHu cMHjeX. Y 00ruajeHa ciiuKa ca KyIajauIiTa.



ETo, jom Herje )KUBOT MyJIcHpa y CBOj CBOjOj JbEMOTH M PACKOIIM. A IIITa YeKa HacC, CYKIbe,
KOjH ce, JIMIIEHHU c1000/1e, JaHUMa MOTYLaMO I10 YCTAIlIKUM JIOTOpUMa 110/ BEAPUM HEOOM,
W3JI0KEHHU TJIa/I1, ke 1 HECHOCHUM JbeTHUM BpyhrHama?

C TakBHM CYMOpPHHUM MHCIUMA YJIa3UMO Y CKEIIy KOja TOT 4aca mpucraje y3 ooany. bpzo cmo
Ce YKpLIIH U CKella Ce OTHCHY IIpeMa JIpyroj o0aii. A JOK HEUYjHO KIIM3HMO IPEKO PHjeKe
uayhu y cycper JaceHoBIty, TOj HajBehoj JbyICKOj] KIaHUIM U TAMHULM, Y MACIIMMa OXHBjehe
cjehama Ha jaceHOBaYKe JIOTOpallle, )KHBE KOCTYpe, KOJU Cy CE MPOIIIC JECCHH CAMHM YYJI0M
CIACWJIM CUTYpHE CMPTH, MO0jeraBIly ca cTpaTuinTa. J[Bojuma oa neTopuue Tux ,,Jespeja‘
KaKO CMO HX 3BaJIM, HaKO HHUCY OWJIM CBH JeBpeju, KOjU Cy Te CyMOpHE HOBEMOapCcKe Bedepu
n3bum y BojckoBy, monuo Kozape, noaujessenn ¢y Hama, y kyhy. OHaj pacTOM 3HATHO BUIIIA
OMO je TOJMKO U3MPIIIABHO J1a ¥ HUJE BUIIIC JTMYHMO HA YOBjeKa, Beh Ha CTpaITUIN KOjJUM
ceJbally TUIAIe NTHLE; CBOJUM aBETUELCKUM M3TJIEIOM OH j€ YHOCHO HEOIMCUBH CTPax Y HAC,
njenty. Xpany kaj Ou ce U3HH]jella Ha CTO OH HHje jeo ycTuMa, Beh u yctuma u ounma.

Wnemo v TO cajfia U MH y Taj 1makao?
Hakon necerak MuHyTa CKella mpucTaie y3 imjeBy odary Case.

VY JacenoBiy cmo. O63upeMo ce 0Ko cebe, MOTIIeIOM TPAXKUMO Taj (aMO3HHU JIOTOp. AJTK
HEeMa HHM JIOropa HUTH nuera mro 0u nojcjehao Ha mera.

BjepoBaTHO ce 10rop cMjecTHO HELITO J1ajbe, TaMo KyJla ce CBUjeT 3amyTho. [Iponasumo
COKaKOM KOjH Hac BOAM y HaceJbe. JKeHCKMMa He TIPUJeTH TOJIMKA OMACHOCT Kao HaMa
MyLIKapLyMa U 3aTo je MaTH IPOIyCTUJIa IBUj€ CECTpe J1a Uy UCIpPE]] Hac, a OHA ce
nocTaBuiia u3Mehy MeHe U yetTupu roaune miaher 6para. Jp>ku Hac UBpCTO 3a pyKe U riieaa
Jla CMO YBHj€K Ha OKYIIy U Jla OJjpXKaBaMo KOpakK ca CTpU4eBKaMa U cTpuueBuhnuma, Koju cy
UCIIpeJ Hac.

Ha mjecty raje ce cokak IoMH U 3aBHja YAECHO HacTaje KoMmemame. Hemrro ce ounrneano
JpaMaTHU4HO 30MBa 0K HapoJ yCTykHy. CecTpa cTpuUeBKa, Koja je Illia UCIpe]l Hac, HarJio
Ce OCBpHY U J00aru:

,11a3m, CaBka, Bojuna. Ony3umajy MyIky jgjery.

[Toctrynajyhu crpuktho no lltanoBoj Hapenou, jour y jgoropy y LlepoBiranuma, npuje
JIBaJIeCeTaK JJaHa, U3BOJUIIM Cy Ha CTpaHy CBE MYUIKaple cTapyje O] TPHHAECT, YeTPHAECT
TOJIMHA U OTIPEMIIN Y TIoceOHe jorope. Ja cam 610 yiiao y TpHHAEeCTy TOJIMHY U 3a CBOje
n06a 610 caM MPUIMYHO UIITPKIBAO.

YumM je ob6aBHjemITeHa O ONACHOCTH KOja MU IIPUJETH, MajKa Me joll uBpIiIhe CTUCHY PYKOM.
buo je To, ynHUIIO MU Ce, YETMYHU CTHUCAK, KOJU HEe OU MOMyCTHO HU KaJl O jOoj pYKY CjeKIIH.

Cana cMo Beh u My OUITM HA MJECTy TJje Cy yCTaIlle U3 KOJOHE U3BJIavmIIe U3paciuje JjedaKe
u Oamane ux y jeqHy kamnujy. M3 romuiie ycraima 3ajieTu ce jeiaH, KpynaH, CHa)KaH, TOXBaTu
Me 3a JIMjeBYy PYKy U Mode J1a Byde npema ceou. OH Byde ceOu, Majka cebn. YUnHWIO MU ce 1a
he Me, y TOM MoTe3amy U HaTe3amkYy, HAIPOCTO PAITYePEUUTH. Y CTallla je KyIUKaMO jauH OJ1
MajKe, pacTOM HUCKE aJli cajia CTOCTPYKO jade o1 mera. He momymnTa ycrara, aimu He
MOTYINTA HU OHA.



VY TOM rpyHy HapoJ, ycTaiia MOoCpHY | Maje y MPaLINHy U ja CE TaKO 0CI000IUX HErOBUX
kanyu. [lornenax mMajky: JMIie joj ce Kynaio y cy3ama. buse cy To cy3e pajocHuIle, mro je
ycIjena ga Me og0paHu U TaKo CIIacH Off CUTYpHE CMPTH. Jep, HUjelaH O OHMX JjjedaKa KOoju
cy 0ayeHH y Kamnujy HHje TMPEKUBHO MMaKao jECEHOBAYKOT JIOTopa.

(Onnomak u3 xkmure ,,On Kozape o [Tamyka“, koja he n3uhu u3 mramme 10 Kpaja ToauHe).
Bojo baouh

Kan cy usryounm cBaky Hay y momoh koja 6u jomuia crosba, a y Ba3nyxy ce Beh ocjehao
Kpaj paTa, camo JIOTOpaIlu ¢y, 22. anpuiia 1945. ronopyku KpeHyIu y oryqyjyhu jypui.
buro ux je oko xusbaay. ['0TOBO CBU Cy OOHjeHHU.

Cgera 54 noropaiia ycmjeno ce ocio00auTy (BUIU KBUTY: ,,BaTukan u Jacenosan™, ctp.
684).

Jla Ou yHHINTHIIM CBOj€ KpBaBe TParose, ycTalle cy najiuie jgeuiese. Hajopuje cy Baanmm
3nmaTHe 3y0e U3 MmodujeHux, mTo uM je, y Uramuju, momorio aa ruiare yciyre Batukany.
Kacnuje je Tamo mponaljeHO U CpIICKO OMJbadkaHo 311ato. Tume cy muahamu u ouiasak y
Jyxny Amepuky.

3ananuiay ¢y 1 MMHUpPAJIH JIOTOP U Ha JIOMayM YHULITUIIM cBe o0jekTe. ['yctu auMm ce naHuMa
BHO HaJl JIOTOPOM, a BjeTap ra je JJOHOCHO 10 Haie Kyhe, y3 yxacad cmpaa. 1 oHo Mano mro
Jj€ ocTallo Kao J10Ka3, y MMe ,,0paTcTBa M JeJJMHCTBA® pa3Byu€HO j€, CKIIOBbEHO, J]a HE OCTaHy
TParoBH.

Jomr jeqHa cTpaBUYHA CTBAp Ce MOjaBUIIa MPeEJ Kpaj paTa: calmyH KOjH Cy ycTallle MpaBuiie o1
cKyBaHUX Jbynu. Y Jlowoj I'pasiuHu jour mocToje BEIMKH Ka3aHU y Koje Cy OallaHu >KUBU
JbYJIU O]1 KOJHX € TIpaBJbeH caryH. Hekako je jenan mocnuo 1o Hac. Mimao je npyrauujy 00jy
u uyynad mupuc. Kako je 6uia HecTalmia cBera, HeKH cy ra yrnoTpedsbaBajiu, 10K HUCY UyJIU
M CXBaTHIIM O YEMY CE PaJIH.

Jlanexo O0u 6osbe OMIIO 1a Cy pylIieBMHE JaCEHOBIIA OCTaje OHAKBE KAKO CY CE€ 3aTEKJIe
HEMOCPEHO 10 CBPUIETKY paTa. J[a je ocTao KOMIUIETaH JI0OKa3HU MaTepujall, He O MOrao
HoBHM ycrama Tyhman na TBpau fa je y JaceHoBiy nmooujeno ,,camo 30.000 spyau. Kako on
TyMauu UCTOpH]jy, U3riena na cy Hajsehe xptBe Ounu Xparu. Kaksa je To gpckoct aa
rocnofuH TyhMaH npekpaja UCTOPH]y HAKO JOII YBHjeK MMa KHUBHX CBjeJIOKa YCTAIIKOT
3iounHa regoruaal Kako he tex outu 3a 100-200 rogmHa Kaga BeTOBU HACJbEIHUIN

,IIpoHaly*‘ HOBe ,,10Kka3e’ na CpbOa Huje yoriTe HU OUI0 y MOHCTPYO3HO] ,, APKABU* O]
1941-19457!

I'nje je u xako Tyhman ,,3a60paBuo‘ npexo 12000 ko3apcke gjerie, o4 HOBopoheHueTa 10
JIBAHAECTOTOMIIIEbaKa, KOjU Cy €BUJCHTUPAHU 0 TOAMHaMa pol)erma, IMEHUMa poJuTesbuMa,

MjecTy pohema U JaTyMy Kaja ¢y YOUjeHH Ha Haj3B]epCKUjU HaUUH?

Konuko Tek nMa OHUX KOju Cy Kao 6e0e 01y3eTH 0J1 pOIUTEJha U YCBOjE€HH, a 3aTUM CHUIIOM
MIPUJIMKA MTOCTalu XpBaTh, MOXKa HUKAJl HE Ca3HABIIIH CBOj€ MPaBO MOPHjEKIo!

Turto u JaceHoBan



Kako To na Jocun bpo3 Tuto Hukana Huje mocjetno Jacenonarr?

3ancTa yyJJHO ¥ HEBj€pPOBATHO /1a j€ TOJIMKO ITyTa MPOosIa3uo cBOjuM [1maBu Bo3oM mpyrom
Kpo3 JaceHoBall, a 1a HUje Oap cTao Ha map caT U oJao nomry xxpreama! Mim, kako To na
HUKaJla HHje IOBEO HEKOT O/ CBOjUX MHOTOOPOjHUX MpHjaTesba U MOCjeTHUIAa — BUCOKUX
Jp>KaBHHKA Ja ITOCjeTe CIIOMEHUK U ypel)eHn MeMopHjaaiHu KoMIuieke JaceHoBa?

3ap oH, KOjH je 0OMIIIao I1jeIu CBU]ET, HUje HaIllao 3a CXOAHO WJIM HUje UMao ,,BpeMeHa‘ 1a
nohe, MOKJIOHHU CE€ CjeHHMMa MPTBHX, 0J1a TIOINTY HEBUHUM KpTBaMa M TUME TIOTBPAH 3HAYA]
OBOT MEMOPHjATHOT MjecTa 3a Hac?

Yera ce cruano? Kora je kpuo? 3amro?

Kommko 31aMm, 6mo je jenanmyt Ha Koszapu, y Munuha rajy. bumo je To 27. jyna, 1951. Ha
npociasu JlaHa ycranka. Y cBoMe TOBOpY pekao je na Hehe OMTH ,,AHOKOCHUX ceJbaka‘. 3a

KpaTKO BpHjeMe HHOKOCHUX CeJbaka je 30Msba HeCTalo.

Jla 6u uponuja Ouna Beha, cespauke pamHe 3aapyre HAMITA T0OPO HUCY JOHH]jEIIe OBOME
3aucTa HaraheHoM Hapoy, KoMe je Tpebao moMohwu, a He U3BOAUTH C BbUM €KCIICPUMEHTE.

3aouunnan Kypr Banxajm

Hernje mouetkom 1943. ronune, mopea Hamwx Kyha u3HeHaja je HaulIa rpymna oQpuiupa Ha
KOHBHMMa U 3ayCTaBHJIa ce€ KOJ BpaTHUIIA, HA yia3y y aBiujy. bunu cy To, ycTBapu, meMauku
opunmpu. Ctporu, KpyTH, yTerHyTH, Oalll OHaKO KaKo TO OJroBapa Hailoj Mpeaoion o
Hujemuuma. buso ux je mert win 1mect, He OUX cajl MOrao TayHO J1a KakeM. A 1oj kbuma
KOHbH, UICTUMApEHH, TOjHU, YUCTH. HempecTaHo BpTe peroBrMa U TaIKajy y MjecTy, JIOK UM
jaxadu 3aTexy y3ie.

Tpaxunu cy na u3 kyha uzaly Haile Majke. A KaJ| cy ce OHe M0jaBWIe MUTAIM Cy UX Ha
HAaIlleM Je3UKYy I/je cy Mymkapiuu. OHe TOTOBO yIiiac OJIrOBOPHUILE /1 Cy OABEAECHU Y
3apoOspeHnTBO. [locnuje Tora jenan o BUX yIHTa /1a JIM y OJU3UHU UMa MapTH3aHa.
[lepca, Haa cecTpa o1 CTpUILIA, peye UM Jla y HallleM Kpajy MapTHU3aHa Hema.

Ha To he jenan on mux:

»A a mm ux uma y bykosunuy, y Kozapu?“ u nokasa pykoMm y ToM mpasiy.

Iepca ce mano 30yHH, 3acTaje U y IPBH MaxX HUje 3Haja MTa OM OrOBOpUIIA.

Hujeman u3Bajy nMuIiTosb U ynepu y my.

,,JIMa unm Hema?*

I'mac My je cama 3By4ao jorn crpoxuje, mpujerehe.

Crajao

caM Ko/l BpaTHHUIIA 04eKyjyhu OHO Hajrope M y TOM OYEKMBaby pyKe caM ApKao Ha
yImma.



OHna peue 1a UX HEMa.

Hazan onaxaycmo. Hujemar Bpatu nuimrosb y GyTpoiy, a yCIyT MPUIIPHjeTH, peKaBIu Aa he
Hac CBE MOOHTH aKo ce HhHMa IITa JAECH.

OHako Ha KOWHUMa, TJIeIaHu 003/10, U3IJIelall Cy HEOOMYHO BUCOKH, a OHaj LITO Ce
pacnuTUBAO 3a MapTH3aHe, HHAa4Ye CyB, MpIIaB, Jyradykor, HICTETHYTOI BparTa, U3riesiao je 3a
IJIaBy BULIM Ol OCTAJIUX.

MHoro roivHa KacHuje, kajia je ouBmm [ eHepaiHu cekpeTap YjeAnmbeHUX Hallrja
packpuHKaH ox JeBpeja kao patnu 3nounHal ¢ Kosape, y cjehamy cam npu3Bao cueHy Koja ce
omurpana nouetkom 1943. y mojum Ilymapuma u npucjeTno ce OHOT AyTajiHje ca KOmba Koju
Ce PacCIMTHBAO 3a MMapTH3aHe, MprjeTehr HaM YKOJIMKO c€ BeMY M IeTOBHM JIPYTOBHMA
Hemro necu. Cymme Huje 6uno: 6mo je To Kypt Banaxajm! [Ipomrao je taj Kozapy y3nyx u
MOTIPHUjEKO, a 1a Ty HUje OMo Kao OOMYHM TYpHUCTA, 10Ka3 je U ['BO3IeHU KPCT KOJUM Ta je
[TaBenuh omrkoBao. YOp30 HAKOH MITO CE Ca3HAJIO 33 KETOBY PaTHY MPOILIOCT, KOja My He
CITyH 0all Ha 4acT, U KaJ cy My 300r Tora Amepukanuu 3a0panuny ynasak y CAJL,
OJUTMKOBaH je u o1 Barukana. Huje Hu To OMII0 OHAKO 32 11a0e, jep ce 3a 11ada OJIMKOBamka He
noJjesbyjy, Beh 3a yciyre koje je yanHuo Katonnykoj npksu.

Ocrtaje, MehyTum, nurame Kako To aa Banaxajm Hukaaa Huje ontykeH ox bposa, koju je o
HBEMY U BETOBO] PATHO] NMPOILIOCTH 3HAO CBE, YTOJIUKO MPHje LITO j€ pacrosarao beroBUM
nocujeoM. JJOKyMEHT KOjH ra je TepeTHO Kao paTHOT 3JI0YMHIIA HECTAO j€ Ha MUCTEPHO3aH
HAYMH ¥ HUKAJ My C€ HHj€ YIIUIO Yy Tpar.

3axBasbyjyhu ToM 3abarrypuBamy, Banaxajm je ycnmo na ce JoMorHe mosiokaja ['enepaHor
cekperapa YjequmbeHUX Haluja, a motoM u Mjecta [Ipencjennuka Penmybnuke Aycrpuje.
Kojom 1 kakBOM NpOTYyCIIyroM je OH Y3BpaTHO OHOM WUJIM OHUM KOJH CY Y JaTOM TPEHYTKY
3HaiM Ja hyre, ocrahe Henmo3Harto.

KasuBame Muike Jyrosuh o mojoj nmopoauum

Muka Jyrosuh je poleHa y apyroj aeuenuju oBora Bujeka. Jlanac sxusu Ha HoBom
beorpany. Mcnipuuana My je HEIITO BUIIIE O HAIIO] MOPOIUIIH.

Ponuressu njena Mune u Pane Jyrosuha cy CreBan Jyrosuh u Cmusbana, pohena CupoBuHa,
u3 Ilynapa.

3a Bpujeme Jpyre llenujune Oyne (1875-1878) Pane Jyrosuh je umao 23 ronune. Kao
xajayka, Typmu cy ra yxBatuiu y ceny CoBjaky, Tpaauiika ONTHHA, W )KHBOT HAOWIIN Ha
KoJ1all, 3ajeHo ca HekuM Dypom JankoBuhem. [Tocmyxuiu cy ce npeBapoM U MO3BAIH MajKy
Cmuiby na gohe no cuna. Jlomnua je He cnyrehu Humra. [IpucycTBoBaiia je TOM CTpalrHOM
IpU30pY, CBE TJesana, a KaJl ce Mocjauje Tora BpaTuiia Kyhu osaBana je oco0y Koja je cHIuIa
ca yma. tbeHo MajurHCKO CpIiie HHje U3PKaI0 U MPEMyKIIOo j€ TOKOM HOhH.

Ucra cynbuna 3anecuia je u Hawer npajajena Cresana Jyrosyha; mera cy y I'ymeBruma
HaOWIIM Ha KoJaIl.

Ham gjen Musne u 6aka [lerpa JyroBuh umanu cy mectopo mjere, o Tora YeTUpY CHHA:
Crojana, Pany, Munoma u CteBy, u asuje khepu: Pyjany, ynary Kpmwajuh, y ['ymesie, u



Crajky, ynary IlerpoBuh, y Cpediuje. Muine u Ilerpa cy ympnu oko 1900. roaune, Tako na
HUKO OJ1 YHYYaIH HUje M0 MPUJIHKE J1a CjeT1 Ha FhbXOBOM KPHITY, J1a OCjETH JjeI0OBY U
06abuHy Jby0aB U TOIUIMHY, /1a CIIyIlIa FbUXOBE MPUYE U JIa Ca3Ha HEIITO BUIIE O HAIIO]
MPOIILIIOCTH, Koja, cMphy Byje Jyrosuha 1942. roqune, cBe BUIe OJIMjeIH.

Jyrosuhu cy nocjenoBanu 500 qyHyMa 3emibe U IIryMe y jeTHOM kKomany. Hamr mocjen
nonupao je ce 1o pujeke Kabmoscke u PakoBurie, nakie cse qokie cexy [lymapu.

Kenno 6ux, sxapko OUX KeTuo cazHaTH KOJIMKO ayro JyroBuhu 60paBe y OBOM Kpajy U
OJIaKJIe BOANMO TOPHUjEKII0. AJIM Cy BPJIO MaJli U3TJIE/U J1a TO MKaJa Ca3HaMm, jep ce Ipu
CBAKOM TaKBOM IIOKYIIIa]y HEIPECTaHO CyO4YaBaM Cca I'yCTOM, HEIPO3HUPHOM TaMOM H3a Koje ce
cTepe TOTAJTHU MpaK.

Crpur Mure je kao aujere mpernexao ,,oram* Wi ,,Bpyhuiry™ (6osrect koja je
KapaKTepUCTUYHA IO BUCOKO]j TEMIIEPATyPH) U TIOCIIH]jE TOTa OCTAO0 TITYBOHHU)EM.

KoBauku 3aHat Hay4wo je o ora Muiie, Koju je, y3 ocTaio, 3Hao U MyIKe momnpasipatu. Huje
Ce HUKaJla )KCHUO M OCTA0 j€ Jia )KUBHU y 33jeJHHYKOM JOMahnHCTBY

ca 6parom CTeBOM, HAIITUM OIIEM.

Nwmao je Ha pacnionaramy CBOjy, TOCeOHY 3rpaay, a 6aBHO c€ HCKIJbYYHBO KOBAYKUM TTOCIIOM.
[Tocnuje para ce npuyano na je umao ymrehesune (y 31arty). [pxao je To 3aKkonaHo Herjgje y
MaJIOM BUHOTPay KOjH je OTall 3acalio HEMOCPEIHO pea paTt. Mu cMo peroBHO oOpahuBanu
Taj BUHOTPAJI, IPBEHCTBEHO J]a O 0P KajIH JI03Y, ajli CMO Ce I0TajHO Hajxamu 1a hemo
npekonasajyhu ra Hanhu Ha cTpudeBo ckpuBeHo 31ato. Haga Hawm je, mehyrtum, Omna yzamya.
buo je To, ycTBapu, jenuHu BUHOTPa Y OKOIMHHU. M 0 1031 cMo maio 3Hanu. Kako ce y To
BpHjeMe paTa, a ¥ Tociuje, ciaabo oapkaBao, Op30 je mporao.

Crpuny Mune Huje BOIMO /12 yla3uMO y KOBaYHUILY U J1a Ta oMeTaMo y rociy. Uum 6u Hac
BUJIMO Ha BpaTHMa J1aBao OM HaM pyKOM 3HaK Jia ce yJaJbuMo MyMiiajyhu:

'C‘

,, A, U

JeauHo je To u Morao ja u3ropopu. Mlako HICMO 3HAIK MITa JI0 JOCJIOBIIE Tpeba a 3HA4M Ha
HETOBOM KPHEM jE3UKY, 3HAJIM CMO IITa HaM Xohe Jia Kake U Op30 ce TOBJIauIIH.

buo je Bucok, Mpias, ipHe Koce. YKyhaHu cy ce ¢ BbUM JeIMHO pyKaMa MOTJIH
CIIOpa3yMHjeBaTH.

U oH je, HaXXalIoCT, MOUjeNTn0 CyJOUHY CBOJUX OJMKIbUX U CKOHYAO0 Y Jloropy Ha CajMHIITYy.
[To npuyamy npexusjenux, youjeH je Beh npBux gana mo jnonacky y jgorop. Huje 3Hao ga
Tpeba mpenaTv HOBall KOjH je UMao CKpUBEH KoJI cebe, a ¢ 003upoM Ja je Ouo IIIyB HUje HU
MOTao 3HATH.

Cae ITO MU je 01 pOAMTE/bA 0CTAJIO

3axBaspyjyhu oBoj poTorpaduju, koja je umasa HeobuyaH KUBOTHH yT, CTeBo Jyrosuh ce
Hamao y My3ejy xonokaycta y BamuHrTony, kao jequau o Cpoa.

[Topoauuna dotorpaduja, Kojy oBije 00jaBsbyjeMo, Ka0 ¥ OHH KOjH CYy Ha H0j, UMa IO MHOTO
yeMy HeoOnuHy cynOouny. [Ipema ka3uBamy Moje Majke, HacTaa je HajBjepoBaTHHje 1940.



Hecuno ce To Ha MuxoJspaaH, kana ce y Jlyounu, Beh mo Tpaaunuju, onpxkapao Bamap. Tora
JlaHa y BapoIIMIIM Ha YHH HAIILIK Cy Ce OTall, MajKa u cectpa. Majka u cecTpa cy ce
JOTOBOpHIIE 1 ce ,,yenukajy™. Orarl je 01010 1a UM ce NpuApyKu, roBopehn 1a Huje
cIpeMaH, IITO je 3HAYMJIO Jia Ce HHje JIOBOJHHO J0Tjepao ,,3a ciukame . MjecHoMm doTtorpady
j€ UIaK MOIIJIOo 32 PYKOM Jia Ta yOujenu Aa ctaHe mpej Goro-amapaT u 3axBajbyjyhu Tome
cadyyBaHa yCIIOMEHa Ha POJUTEIbEe, a IOTOTOBY OI1a, jep je OBO jearHa merosa pororpaduja
KOja je MpeXHBjelia paTHA CTPAAamba.

[TocmaTpajyhu mora oua Ha 0BOj oTorpaduju 1ako hemo younTu HEKOIMKO
KapaKTepUCTUYHHX JieTasba. To cy, MpHje CBera, ’heroBe OrPOMHE Te)KAUKe U KOBAYKE IIaKe,
KOje HajOoJbe CBjeoUYe O TErOOHOM KHBOTY KOjuU je Boano. CeOu 1 CBOjOj TOPOIUIIU OH je
THUM IlIaKama, UCKJbYYHBO M CaMO BbHUMa, 00e30jehruBao nmpuxo/1 3a )KUBOT. THM I1akama, OH je,
6opasehu y Amepuiiy, y 1Ba Maxa, OCTBapHO MPUCTOJHY 3apajly u, 3axBajbyjyhu Tome u
OJIpULIahY, MOTa0 je, Bpa THBIIH ce y [lymape, 1a cTeKHe Jujen uMEeTak u yBpcTH ce Mehy
Oorartuje cespake OHOT BPEMEHa.

KamyT xoju BUguTE Ha BbEMY j€ APYTH JeTalb KOju he makJbuBo OKO oamax youutu. OH mocBe
olynapa of octaine ojjehe koja ce cacrojana oa kyhHe paguHoctu. Taj kanyT My je Oumna
yCIIOMEHa Ha ’erosa JiBa 6opaska y CjenumennM AMepudkum JpxaBama.

Majka u cectpa cy oOyueHe y pyXxo KOjUM C€ OHJAIE CEJI0 00JIaYnIIo, a KOje C€ UCKIbYYUBO
cacrojaio oxn nomahe, kyhHe uspane, nzysumajyhu ooyhy u Mmapamy Ha Maj9lHO] TJIABH, IITO
ce 3BaJlo ,,KymoBHA" po0a, Tj. poda Koja ce MopaJia napama IiIaTUTH.

Jla u cTBapu yecTo Aujenie CyJ0NHY CBOjUX BIACHHKA, I0Kasyje u 0Baj ¢otoc. To je BUAbUBO
Beh Ha nipBu norten. @otorpaduja je, kKao U OHU KOjH Cy Ha 0], MIPOIUIA YT U Tero0aH IyT.
Kpo3 36jerose u jorope Majka jy je NpoHHujesa 3aBe3aHy y MapaMully, a MapaMHILly JipKana y
IBepruMa U YyBajia kKao HajBehy aparoijeHocT. Y3 HEIITO, CACBUM MaJio JUYHUX CTBApH, U
OHa je MpeKuBjelIa MJbaykKy K0joj CMO OMIIM M3JI0KEHH 3a BpHjeMe OOpaBKa y yCTalIKOM
JIOTOpy y YIITHIIN.

Kan Ou morna 1a roopu, oBa 6u (hotorpaduja 60jbe 1 pjeunuTHje UCIpUYaiIa Hally rojaroTy
O]l MHOTHX 3BaHHMX M HE3BAHUX, allil JIp>Kehn ce OHe KMHECKE ,,/1a CITMKA TOBOPH BUIIIE HETO
XWJbaJly pUjedn’, OHa U OBAKO MPEJCTaB/ba AyTEHTUYHO U MOTPECHO CBjE€JOYAHCTBO JOBOJHHO
camo 3a cebe. 3axBasbyjyhu 10j, CteBan Jyrosuh ce Hamao y My3ejy xonokaycra y
Bammurrony, no csoj npuiuiu kao jeaunu og Cp6a. O Tome cBjeouu U oBa
UACHTU(UKAIIOHA, OJTHOCHO JIMYHA KapTa, Koja Y MPEeBOIy Ha CPIICKH TJIACH:

,»AMme: CteBo Jyrosuh Jlatym pohema: mapt 15, 1888.
Mjecro pohema: [lymapu, JyrocnaBuja

CreBo, Koju je 610 MpaBoOCiIaBHE Bjepe, OHO je KoBay, MyIIKap U ¢papMep y CBOM Cely
[Tymapuma. Kaga je mmao nBanecer ronuna otumiao je y Cjenumene Amepuuke [pkase, y
Musecorty, rije je nposeo yetupu rogune. 1912. Bpaha ce y Ilynape, anu kaga my je of
[ITIakbOJICKE TPO3HUILIE YMpJia )K€Ha U JIBa CHHA, OHE CE TOHOBO BpaTHo y AMepuky. 1923.
oret je y [lynapuma, rije ce mOHOBO 0XKEHUO U TIOJUTao YETBOPO Jjelle.

1933-39: Ca ymreheBunoM kojy je nouno u3 Cjenumennx Amepuukux Jp:xasa CteBo je
MOCTA0 je/laH o/ HajOoraTHjuX cesbaka y cBoM ceiry. C TUM mapama MPUKYIHO j€ J0CTa CTOKE



Y TIPOIIMPHUO CBOje UMame. He camo fa ce OpuHYO 0 CBOjOj BEJIMKO] TOPOAUIIN, HETO j€
M3pKaBao M CBOT CTapHjer riayBoHujemor opara. Kana je, y cenremopy 1939. uzouo Hpyru
CBJETCKH part, JyrociiaBuja ce mporiacuiia HEyTPAITHOM.

1940-42: YV anpuy 1941. Hujemiu cy oxkynupanu Jyrocnasujy. Hemxyro nocnuje Tora
XpBaTCKU (alIiCTH Cy JOIUIM Ha BIacT y XpBaTckoj u bocHu, n mouenu na nporone Cpoe. Y
jymy 1942, Hujemim u XpBatu Cy 3ajeTHUYKH MIpeay3eau oaH3UBY IPOTUB MAPTU3aHA HA
Ko3zapu.

3a Bpujeme odansuBe CTeBaHOBA MOPOAUIIA CE HAIILIA Y XPBATCKOM KOHIICHTPAITHOHOM
noropy y LlepoBibanuma. CTeBo je OMO jeaH 01 MHOTHX JbYIU KOjH CY IIOTOM JISOPTOBAHH Y
HEMaYKH KOHIIEHTPAIIMOHH JIOTOp KOju ce Hana3no Ha CajMuiiry, y 3eMyHy.

Mely 47.000 onux xoju cy yHUIITeHH y JJoropy Ha Cajmumty je 1 CTEBO ca CHHOM U JBa
Opara.*

Parne cynoune

OBo je mMoja cectpa 30pa, y 1031 MaJie KaTOJIMYKe BjepHUIle Koja ce Mo bory u ,,ucnojena
cBoje rpujexe”. CHUMaK je HacTao y jbeto 1943. roanHe, HAKOH 3aBPUICHOT IPBOT pa3peaa
myd4Ke, OJJHOCHO OCHOBHE IKoJie y ['pamummy, raje cmo ce oopenu nociuje Kosapcke
o(aH3MBe M yCTAIKUX JIOTOpa Kpo3 Koje cMo mpouui. Y melyBpeMeHy, OHa je, CTHIIajeM
MIPUJIMKA, TPOMHU]EHUIIA Bjepy, a Ca BjepOM U MPe3uMe, Y3EBIIHU U JeIHO U JPYTO OJ1 CBOjUX
,yCBOjUTEJRA*, Masa Ou TauHuje OmiIo pehu npucrojuresba, CyBajama, OpavHor napa 6e3
ajene, KOjHu Cy joj y TUM paTHUM MPUJIMKaMa MPY>KWIN 3aIUTHTY U YTOUHIITE.

Moja cecTpa je camo jeaHa o1 XUJbaJe JjeBojuniia u ajedaka ca Koszape, koju cy mociuje oHe,
no 31y uyBeHe LlltanoBe odan3uBe, 1okuBjenu UcTy cynouny. OHa ce, Ha cpehy,
3axBasbyjyhu YHOPHOCTH MajKe, OTpIJia U3 TUX T3B. MUCHOHAPCKUX KaHUU U BpaThia CBOME
POy U IJIEMEHY, a KOJIMKO j€ BHX KOjH Cy 3ayBHjeK OCTaJIH 3apo0JbeHHIIN Tyhe Bjepe.
Hajuspasutuju npumjep y ToM cMucy je no3Hara 3arpedauka rioymuna boxunapka I'pajT,
Hekana aujere ca Kozape koje je Hocuno npesume ['pyOurnh.

A na cBe OyJe jouI TparMyHHje Mo Hac, MOTOMIIM OHUX KOjU Cy, HEKaJ JaBHO, MPEJIacKoOM Ha
vcnam win yaujahemeM, HalyCTHIIH Bjepy cBOjuX oTtana u oa Cpba mocraan BaTpeHU
Bommanu nnm XpBartu, a y MpOTEKJIOM paTy Cy ce MoKa3alu Kao Hali HajBehu
Hemnpujaresbu. 3aT0, HEKa U Ha OBOM MjecTy OyAy HaBeJEHE pHjeur Haller UCTAKHYTOT
ucropuyapa, akagemuka Pamosana Camapuyuha, koju je pexkao 1a ,,HujeJjaH HapoJl Ha CBUjETY
HHUJ€ MPOU3BEO TOJIMKO OTHaja Kao CPIICKU. YTpaBo Taj ,,0THaa * HaM je Hajuenihe u 10J1a3uo
rJaBe.

IMucao cam Kituntony

On nmouetka opykaHux cykob6a y bocau u Xeprerosunu, y nposbehe 1992. ronune,
TaKO3BaHM CI000HU M HE3aBUCHM 3allaJHU MEINUjU, TUPUTOBAaHU O] CBOjJHUX BIIaJla, JUCTOM
Cy ce CTaBWIU Ha cTpaHy bommaka u XpBaTa, TpeTHpajyhu ux Kao )KpTBe CpIICKe arpecuje u
onTyxyjyhu 3a u3bujame pata u paTHe CTPaxoTe, JeAMHO U UCKIbY4uHBO, CpOe, mTo je ouna
HOTOpHA HeUcTHHA. To je MCTUHCKU PEBOJITUPAIIO CBE TOOpOHaMjepHE Y CBHJETY, @ IOTOTOBY
Hac Cpbe y nujacriopu. TakBa Hempasaa HApPOUUTO j€ 03JI0jerIIa HaC KOjU CMO U3 THX
KpajeBa U KOjH CMO MCKYCHJIHM YCTaIIKy CTPaxXOBIIaIy, MPOIIABIIN KPO3 MTAKA0 yCTAIIKUX



jJoropa
TOKOM J[pyror cBjeTckor para.

VY Be3u ¢ parom y bocHu Ha 3anany je, TUX JlaHa, y IITAMITU, HA PaJHjy U TEICBU3H]jH, CBE
yemrhe moMumaHa MoryhHocT 6oMOap10Bama CPIICKUX MOJI0XKAja, 10 yera he qohu y jbeTo
1995. ronune. He 6u To OniIo npBU MyT J1a ceé AMEpUKAHIM ca CBOJUM aBUOHUMA 00pyIlle Ha
Cpbe; jenno TakBo boMOapaoBame CpOuja je noxkusjena 3a Yckpe 1944. ronune. YrpaBo Kaj
Ce CPIICKH HapoJI CIpeMao Jia MpoCiiaBu CBOj Hajehu mpa3HUK, aMepUUYKU aBHOHH CY CE
oOpyIaBaii Ha CPIICKE I'PaJoBe, 3acuIiajyhu ux ca CToTuHaMa ToHa 60MOH, JIOK je Y HCTO
Bpujeme 3arpe0, npecronuiia MoHctpyosne HJIX, koja je ca CAJl 6una y paty, oa Tora 6uo
nomrehen. Jla ancypa Oyne moTIyH, JECHIIO CE€ TO Y BpHjeMe KaJla CMO, Ka0 CaBE3HUIH Yy
pary, cTajaiu ¢ AMepUKaHIIUMa Y UCTOM CTPOjy, U Kajl CMO, C ITyHO CaMOTIOKPTBOBamba, 1a U
pH3HKa, ClAlaBaId lUXOBE MUJIOTE KOJU CY MajK Ha Hally TepuTopujy. Hu 3BaHnuYHA HU
He3BaHWYHA AMEpHKa HUKJa HaM ce 300T Tora HHje W3BHHUIIA.

To me je u moacrakio na ce, 13. janyapa 1993. rogune, 06paTuM NHCMOM aMEPUIKOM
npencjenuuky bury KimmHTOHY, KOjU ce yrpaBo THX JaHa CIpeMao Ja npey3Me QyHKIU]yY.

EBo Tor nucma y npeBoay Ha CpICKH:

Janyap 13, 1999,

Nzabpanu [Ipeacjennuk bun Knunron bujena kyha
Bammnarron, /1. 1. 20500

INoc. U3abpanu [peacjennuue;

Moje nme je bomiko (bo0) Jyrosuh. Pohen cam y bocuu npuje 56 ronuHa u kao aujere
IIPOBEO CaM U3BjECHO BPUjEME y XPBATCKOM U MYCIMMAaHCKOM KOHIIEHTPALMOHOM JIOropy. 3a
TO BpHjeMe U3ryoHo caM o11a, 1Bojuily Opahe, aBa cTpuila, yjaka u 6ady (4uju je oHa Oumna
HenpujaTesb?) U jJOIl MHOTO JIpyrux pohaka u npujaTtesba. [IposkuBHO cam Makao Ha 3eMJbH, a
Jla HaM yOIIIITe HUje OMIIO JaCHO 3aIITO CMO OMJIM MOJIBPTHYTH OBaKBUM BapBapCKUM
ycaoBuMa. Kako cam kacHuje ca3Hao, camo 3aTo mrto cMo Cpou. bunu cmo ,,pazauuuTu’, He
kao XpBaTu HU Myciaumanu, Beh kao Hapon ,,kora je Tpebano HCKOPHjEeHUTH .

MHoruma oJ1 Hac 1jeTUEBCTBO j€ YHUIITEHO, MIIaZIoCT ocakaheHa, ca CTpalllHUM yclloMeHaMa
Koje he Hac mpaTUTH 10 Kpaja KUBOTA.

Jlok ce Hama OBO JielIaBajo, XpBaTCKa U MyCIMMaHCKa Jijena ouiia cy NoTIyHo mnoiureheHa
THX yXaca ¥ UIIUIM CY y MIKOJY M YKUBAIU y ®KHUBOTY. Mu Cpbu CMO CTaBJbEHHU BaH 3aKOHA U
MOTJIH Cy Ja Hac JIOBE U MPOramajy Kao auBjbad. CaMo y Kpajy, TO3HATOM Kao IUIaHHHA
Kozapa, ogaxne cam u ja, ,,ounttheno* je 68.000 Cp6a, cBu Mymiku u3Haj 12 roausa,
ykJbyayjyhu u 11.000 gjene; onu cy He youjeHu, mTo 6u Ouino XxymaHo, Beh HarpocTo
uckacarybeHu. CBe je oBo paljeHO y uMme Tako3BaHe ,,HezaBuche [[p>xaBe XpBaTcke*, ApkaBe
K0Jy cy crBopwiin Hujemiu a xoja je 6una y pary ca Amepukom u Enrneckom. Cana, nak, Kaj
uXx je AMepHKa npu3Hajia OHOBO Kao ,,He3aBHCHE, jecy I XpBaTH TUME MOHUIITHIN
JeKJapaiujy o o0jaBu para?



Jlok cy ce Cpbu Gopuiii Ha CTpaHH AMEpUKe U HeHHUX CaBEe3HUKa, ClialiaBajyhu amepuuke
nutore. Tako cy OHM CPETHUIM KOjH CY MaJId Ha CPIICKY TEPUTOPH]Y MPEKHB]EIIH, a OHU
KOjUX Cy ce Jo4enany XpBaTu Wik MyclIuMaHu HUCY MPEKUB]EIH.

Jom yBujek y cjehamy BHIMM Kako JIeTe U3HAJ HAC aMEPUYKH aBUOHH KOJH Cy HaM JIaBaJIH
OTpOMHY HaJy. AMepHKa je Ouiia Ha Haioj cTpaHu. Mu cMo ce OOpvIIH 3a UCTY CTBap,
Bjepyjyhu na hemo jegnora nana OuTH cI000HH.

Kako je »asiocHo uyTH /1a 61 CpIICKM HApOJl MOTAa0 ONET BUJjeTH aMEpUYKE aBUOHE, aJIH
OBOTa ITyTa HE J1a OM Ta MOMOTJIM HEero Jia Ou ra Moxaa 6omOapaoBaiu. Xohere i u3adbpatu
na ux oret boMOapayjere Ha Y ckpe, kana he beorpaa OuTH myH HapoJia Ha OBaj CBETH JIaH,
Ha Ha4YMH Kako cy Xumiep u Amepuka Beh jeqnom ypaaunu. Ha npenopyky Tuta, kao
XpBara, AMepuka je 6omOapaoBana beorpan ynpaso Ha Yckpe 1944, rogune, yOuBIIH TOM
npuiarkoM oko 30 xusbana Cpba u cBera Hekouko Hujemaria, 10K je y UCTO BpHjeMe IIIaBHU
rpaj Tako3BaHe ,,HE3aBUCHE ApkaBe™, 3arped, IMyH TEHKOBA M lheMadke BOjCKe, 0CTA0
HeupHYT. Xohe 11 ce ucropuja moHoButu? M3riena na xohe, 10k ce paTHU MaTepujall
KJbyKa y XpBaTcKy U ynyhyjy TaMmo ,,XpBaTCKU‘ BOjHUIIH. YTIOTpeOJbaBaM OBaj HA3UB IO
HABOJHMM 3HallMMa 3Hajyhu mTa cy paHuje paJiid XpBaTCKU BOJHUIU KOjU ce cajaa bope y
bocHu. Amepuka u meHu caBe3HulM Tepere camo Cpoe. 3amro? Hucy u ce Cpou, XpBaTu u
MycnuMaHu IOTOBOPUIIH JIa )KUBE Y MHPY, MOTIHCATH TO U 03BaHn4miIn. Haxxanoct mo Cpoe,
OBaj IOKYMEHT je MOHMIITEeH o7 XpBara 1 Mycimmana. J{a mu cy CpOu Tpebaym 1a KIeKHY,
Jla ce MIOKOpe M MOHOBO JI03BOJIE Ja M3ryoe 3eMiby. [la Oyay MOHOBO MPOTambaHU U CTaBJbEHH
BaH 3aKOHA. /{a )KMBe y CTaJTHOM CTpaxy, Ja J03BOJIE Ja C€ MOHOBHU MPOILIOCT, 3aTO HITO
AmepuKka U IpyTy CBHjeT cazia moMaxxy XpBaTte U Mycimmane, cajia Kajia Cy TOHOBO
,,HE3aBHCHE JICMOKpaTHje", 3aT0 IITO Ce TO Caja cMaTpa ,,[IOJTUTUIKA UCTIPABHUM .

I'ocnoaune Ilpeacjennuue, ca TajHOM CiIy>)k00M KOjoM pacnojakere Bu curypHo 3Hare ko cy
,Hamagayn“ 1 Kako je 6ocancku cyko0 moueo. To HHUje caMmo jeHa CTpaHa U HHje€ OTPAaHUYEHO
caMo Ha TpU HapoJa Koju >kxuBe Tamo. CTpaHu (pakTOpH, Kao U y MPOIIJIOCTH, U CaJl CY
yMHjelIaan cBoje mpcTe y 30uBama Ha bankany. buia je Benuka rpeuika, moja NnpuTUCHUMa,
MIPU3HATU OWJIO KOJy O/ TUX peryOJIrKa a J1a ce He 3Ha KakaB he OuTH KpajibH UCXO0/ 32
HapoJie Koju xuBe TaMo. DUTHIb je 3amajbeH O APYTHX, JIOK je AMEPHUIN OCTaBJbEHO Ja ra
3ayCTaBU WJIH J1a I03BOJIU J1a €KCIUIOUPA.

I'oc. [Ipencjennuye, ynutajre ce Ko cy TH KOju xohe Jja Iperosapajy a Ko Cy OHHU KOjH ce
y37ajy y cTpaHy uHTepBeHunjy. Curypno Bu 3Harte ogrosop. Kan roa ce roBopu o
MHTEPBEHIIMJU WIK YOTpeOu cujie, TO caMo MpoJy’kaBa cykoO. JacHO perure CBUM cTpaHama
yMHjelIaHuM y cyko0 na Hehe Outu ctpane untepBenuyje. [lpucunure cBe yuecHuke aa
HCKpPEHO IperoBapajy. lckpeHo

Bosko (Bob) Jugovié

701 N.E. 10th Street

Hallandale, Florida

33009

KiimHTOHOB 0ATOBOP



Kpajem mapra, Ha MOjy aapecy y @unopuan, cturao je oarosop u3 Knunronosor kabunera:
BUJEJIA KY'RA BAIIMHI TOH

Mapr 25, 1993

Gos. Bosko Jugovi¢

Stan 108

701 Northeast Thenth Street

Hallandale, Florida

33009

Hparu boGe:

Beoma cam Bam 3axBasian 1mto cTe n3noxuiu Baie nornesae Ha cuTyanujy y 6MBIIOj
JyrocmaBuju. Ja cam MHOTO 3a0pUHYT TOBOJIOM HaCTaBJbamka OOPOU TaMO U 3JI0YMHA KOJH Ce
caJla YMHE HaJ HEeAY>KHUM HapoJOM y TOM Kpajy.

Kao miro 3Hate, ja 6mucko capalyyjem ca MOjoM IpyIloM 3a CIIOJbHY MOJIMTUKY KaKko Ou ce
pujenui mpo0IeMu KOju Cy JOBEJH 0 OBOTa CyKo0a M Kako O ce MpyKuiia XyMaHuTapHa
nomoh.

Xohy na Bac yBjepuM 1a je Mup U cTabUIHOCT Ha basikaHy jesjaH o/1 HajBaXKHUJUX 3ajaTaka
MoOje aIMUHUCTpALIK]j€ U J1a MU CBUM CHJIaMa MOJAYIIHPEMO HeaBHO 00jaBJbEHY HOBY
aMepUyYKy UHULIU]jaTUBY.

Hckpeno, bun KiimatoH

dakTorpaduja norpedHa J1aHAIIHEM BpeMEHY

Ha oBoj uctopujckoj BjeTpoMeTHHH TAje je paT yemhu U pe0BHUJU OJ1 IUIaTe U MIEH3Hje a
JbYJICKH KMBOT JIUCTOMAIHUJH OJ1 CBAKE BjeJIOTOPHIIE, TEIIKO j€ Y HACTaj0j CTeJbU MpoHahu

Haj3HAYajHUJU CII0].

Bpujeme je Mjepa cBeMy U BETOB TyTam MeJbe gorahaje u akrepe y npax u ciaxe y
HCTOPH]CKU XyMyC U 3a00pas.

Wnak, jegHo MjecTo u BpHjemMe MPOHUYY KpO3 OBE CJI0J€BE U MOIMYT TpaBKe JIpXTe Kao Moryha
OIIOMEHA CTIACeHha WM HECTAHKa.

Jacenosar 1941-1945. rox.
XpBaTCKU KOHIIEHTPAIIMOHH JIOTOP JaceHOBAaIl, TBOPHHIIA CMPTH Y KOjO] CY XPBAaTCKH HAIIUCTH

Ha MOHCTPYO3aH Ha4MH JIMKBUIUPAIN CTOTUHE XMJbaJla by, )KeHa U jjere, yriasHoMm Cpoa,
BenuKU Opoj JeBpeja, Poma u anTu(ammcra, ¢ HMbeM BUXOBOT HCTPjeOIbemha.



VY Bacuujenoj cprcKkoj UCTOPUjU JaceHOBAIL j€ JeAHO O HAjTParnyHUjuX MjecTa, a 1o
MoCJbeIUIlaMa HajTeXKe U HAjTIOTyOHH]E.

OBo MjecTo 1 norahaju y memMy cy CTpaBUYHa MPOIUIOCT KOja HEMIPECTAaHO TPaje v IMPHjETH aa
je He MPEeKUBUMO.

Mauo je CpOa Koju Cy U3HHjENU )KUBY TJIaBy U3 JacEHOBIIA M IPYTUX XPBATCKUX JIOTOPA.
buio je To yrmaBHOM HemTo Jjeuunnie U xkeHa. Mehy muma u njedak bomko Jyrosuh. Ha
TaHKOM (PMIIMY CyBE CITY3HHUIIE HCIUTAKaHOT oKa BoIko je moHno cHuMmke 31ux jporahaja. U
nocnwje ,,ociodohema’ Cpbu cy mOABPTrHYTH ,,KOJICKTUBU3AIU]U* KPO3 3eMJHOPATHUIKE
3anpyre u atenzanujy kpo3 KI1J, a ,,nenocnymaum* CporMa NOTUTHYKH CYHIIOKPETH CY
OJIBPTAJIM U OKPETAJIH TJIaBe

IIpeMa CBOM HJICOJIOLIKOM HU3BODY.

O T0j ApaMaTU4HOj IPOILIOCTH, KOja ce JaHac joll jaye Manudecryje, ropopu Jyrosuh y
CBOjOj KBH3H: ,,M0j ImyT Kpo3 JaceHoBam“. OBO je MITHBO Ka0 ¥ CBAKO M3BOPHO JjeJI0 Ka3aHO
MIPOCTO U JETHOCTABHO, I/Ij€ je CBE MPEeI03HAT/bUBO U IMOCTaB/LEHO Ha OJroBapajyhe mMjecto u
OKPEHYTO Ka 0JIroBapajyhoj cTpaHu Kao KaMeHE CKYIITYpPE JbYAH Ha Y CKPIIEHUM OCTPBUMA,
ca jour HeoOjalIkbEeHNM TEIIKUM [IPBEHHM KaMEHEM Ha IilaBaMa.

bamr oBakBo, HegorpahuBaHo, pykOoTBOpHO, O€3 Tiazype, OBO IITUBO je dakTorpaduja
norpeOHa JTaHAIIEHEM BPEMEHY,

bama Jlyka, 17.10.1999. rox.
Cumo bpnap

bomko Jyrosuh, pohen je 1936. ronune y Ilynapuma, Kozapcka [lyouna, kako cam kaxe (jep
TOKOM J[pyror cBjeTckor para cTpajaiie cy U pKBeHe Kiure) npes ceetor Minunjy. OcHOBHY
IIKOJTy 3aBplliaBa ca BpJoJ00pHUM yCIjexoM y o0JImxKbeM cely BojckoBH, 1948. XKapko je
JKEJINO J1a HaCTaBM LIKOJIOBawke y HUkoj ['umuHasuju y lyounu. ¥V unrepnar, Mehytum, Huje
IIPUMJbEH, a HU MajKa, Yy OIIITOj OMjeln U CUPOMAIITBY, HUje OUJia y CTamy Aa IUIaTH
npuBaTHU cMjeiTaj. Jla He Ou ocTao u3BaH mKoje, boiiko 1oHOCH HEOOUYHY OJITYKY:
MOHOBUhE YEeTBPTHU pa3pesl OCHOBHE IIKOJE. YTPaBo je Te TOAMHE OTBOPEHA LIKOJIa Y
[Tynapuma. Ty cBojy outyky oH caonmTaBa bocu @ynnynuh, jenHoj oA ABUj€ yUUTEIBULE
KOje cy ce MoYeTKoM centemMOpa oOpene y mkonu. OHa To ca cuMIaTyjama npuMa u
,[TOHaBJbaua* cCMjelITa y KIymy.

Pebhajy ce nmeruna 3a netunom. Tako he boiko jour jeqHoM 3aBpuTH 4eTBPTH paspea. imao
j€ TeTHIle U3 CBUX MpeIMeTa U HUJeTHOM HHje U30CTa0 ca HAaCTaBe.

VY nenem6Opy 1949. 3anounme y CapajeBy uzydaBame CTOJIapcKor 3aHara. Onatie, KacHuje,
npenaszu 'y @ouy. Ctonapcku 3aHar 3aBpasa 1953. ronune.

Jby6aB npema Majii YBpCTO ra Bexe 3a KyhH mpar. A jo5ase cBe Texa BpeMeHa, a U
nopojuiia ce npomupyje. Crojy mancy bomko he motpaxkutu y CnoBerunju. Ca rpynom
TypHcTa Koju oji1a3e y Mranujy, Ha onumiujcke urpe, y Pum oanasu u bommko. Onatie he
njemuie npujehu rpanuny u Hahu ce y @paniryckoj.



Opnnazak y Utanujy, a norom y @paHIrycKy YBEIHMKO j€ ONPEIH]jeITH0 HEeroB Jajbl KUBOTHH
nyT. Heko Bpujeme paau y Ilapusy, kajga ce KOHauHO CIiaja ca MOpOJUIIOM, CYIIPYTOM H
cuoM. Ty um ce paha u npyru cus. 1963. rogune 3anmyruhe ce npeko Atnantuka y Kanany.
On 1964. xuBu y Xamuntony. [locjenyje hpupmy koja ce 6aBu mpoMeTOM HEKPETHHHA.



